



কাশফুল ১৪৩০



Cover design by Neepa Bandyopadhyay

অষ্টম সংস্করণ | 8th edition





CONTENT

WELCOME NOTE 3

MAYOR'S ADDRESS.....4

CHAIRMAN'S WELCOME 5

FROM THE SECRETARIAT7

EDITORS' DESK8

MEET THE COMMITTEE..... 11

YOUTH CORNER..... 14

POTPOURRI – A COLLECTION.....41

CULINARY..... 122

OUR SPONSORS 126

COME, JOIN US!

Membership Subscription: £125 per year (1st May – 30th April)

Payment by:

Online BACS transfer (preferred):

Account Name - Sheffield & District (SDDCC)

Sort Code - 40-32-01

Account Number - 41433288

or

On site during puja by cash



Or by card



Please Visit Facebook page <https://www.facebook.com/SheffieldDurgapuja>

Please Visit Web site <https://www.barnsleypujo.co.uk>





pc Sinjini Basu

WELCOME NOTE





MAYOR'S ADDRESS



BARNSELY
Metropolitan Borough Council



MAYORAL OFFICE

Sheffield and District Durgotsab
and Cultural Committee

My Ref: MSC / JMS / VW
Your Ref:
Date: 5 October 2023
Enquiries to: Mayors Office
Direct Dial: 01226 773804
E-Mail: mayorsoffice@barnsley.gov.uk

Dear Prabal

Sheffield & District Durgotsab & Cultural Event Saturday
21 October 2023

It is quite awe inspiring to know that so many people will be praying for the Goddess Durga and celebrating together the triumph of good over evil.

In today's multi-racial society it is important that the power of good does triumph over evil. Barnsley is proud of its harmonious racially integrated community.

I would like to take this opportunity of thanking yourself and members of the Sheffield and District Durgotsab and Cultural Committee for organising the festival. I am sure that you will all have a very enjoyable celebration and we look forward to attending meeting everyone at the event in a few weeks time.

Yours Sincerely

Councillor James Michael Stowe
Mayor of Barnsley

Town Hall, Church Street, Barnsley, S70 2TA





CHAIRMAN'S WELCOME

Dear Friends,

On behalf of SDDCC we welcome you all to our Puja festivity. In our 35th year of celebration, we look forward to a joyous period with fun, food, and spiritual upliftment. The team again has put in a sterling effort to make this a great success.

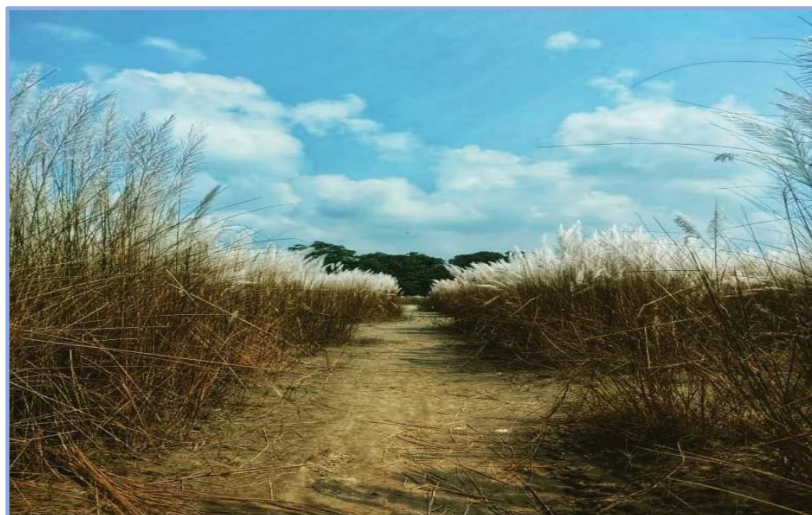
Over the last year you have been a great support to our cause, events and celebrations. Though the Annual General Meeting was very vibrant, we bury our differences to move forward with a simple message 'Care, support & respect & love' to everyone. Without your participation, the celebration will be in vain. Please contact us if you wish to get involved in anyway.

This year we wish to show our deepest appreciation to all the priests, past & present, who have given all their time over the years for their generous contribution. A big thank you to them from all of us. We will miss Amit-da whose gentle behaviour and smile will always be remembered.

We look forward for all of us to come together and make this period full of fun joy.

Best wishes
Kaustabh Raychaudhuri
Chair

Sandip Samanta
Vice Chair



pc Saptaparni Ghosh





2023 EVENT CALENDAR

Friday 20th October 2023 Mahasasthi Puja Starts: 15:00, Arti : 18:30, Pushpanjali : 19:00	Friday 20th October 2023 মহাষষ্ঠী পুজারম্ভ: ১৫:০০ সন্ধ্যারতি: ১৮:৩০ অঞ্জলি: ১৯:০০
Saturday 21st October 2023 Mahasaptami Morning- Puja starts : 9:30, Arti : 12:30, Pushpanjali : 13:00 Evening – Puja starts : 17:00, Arti : 18:30, Pushpanjali : 19:00	Saturday 21st October 2023 মহাসপ্তমী সকালে - পুজারম্ভ: ০৯:৩০ সপ্তমীর আরতি: ১২:৩০ মহাসপ্তমীর অঞ্জলি: ১৩:০০ বিকালে - সন্ধ্যা পুজারম্ভ: ১৭:০০ সন্ধ্যারতি: ১৮:৩০ সন্ধ্যা অঞ্জলি: ১৯:০০
Sunday 22nd October 2023 Mahaashtami Morning- Puja starts : 11:00, Arti : 12:30, Pushpanjali : 13:00 Evening – Puja starts : 16:30, Arti : 18:30, Pushpanjali : 19:00	Sunday 22nd October 2023 মহাষ্টমী সকালে - পুজারম্ভ: ১১:০০ আরতি: ১২:৩০ মহাষ্টমীর অঞ্জলি: ১৩:০০ বিকালে - মহাষ্টমী সন্ধি পূজো: ১৬:৩০ সন্ধ্যারতি: ১৮:৩০ অঞ্জলি: ১৯:০০
Monday 23rd October 2023 Mahanabami Morning- Puja starts : 10:00, Arti : 12:00, Pushpanjali : 12:00, Hom : 15:00 Evening – Arti : 18:30, Pushpanjali : 19:00	Monday 23rd October 2023 মহানবমী সকালে - পুজারম্ভ: ১০:০০ আরতি: ১২:০০ অঞ্জলি: ১২:৩০ হোম: ১৫:০০ বিকালে - সন্ধ্যারতি: ১৮:৩০ অঞ্জলি: ১৯:০০
Tuesday 24th October 2023 Bijoya Dashami , Pujo starts: 8:30, Sindoor khela & Prokriya : 11:30	Tuesday 24th October 2023 বিজয়া দশমী , দশমীর পূজো: ০৮:৩০ সিঁদুর খেলা ও দশমী প্রক্রিয়া: ১১:৩০
Saturday 4th November 2023 Bijoya Sanmilani Cultural Function	Saturday 4th November 2023 বিজয়া সম্মিলনী সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান
Saturday 28th October 2023 Kojagori Lakshmi Pujo , Pujo starts: 16:30, Pushpanjali : 17:00	Saturday 28th October 2023 কোজাগরী লক্ষ্মী পূজো পুজারম্ভ: ১৬:৩০ অঞ্জলি: ১৯:০০
Sunday 12th November 2023 Kali Pujo , Puja starts : 14:30, Arti : 16:15, Pushpanjali : 18:45	Sunday 12th November 2023 শ্যামা পূজো পুজারম্ভ ১৪:৩০ আরতি: ১৮:১৫ অঞ্জলি: ১৮:৪৫





FROM THE SECRETARIAT

October 2023

"Ya Devi Sarva Bhutesu Shakti Rupena Samsthita"
("To the Divine Goddess who resides in all existence in the form of energy")

Dear All,

We take immense pleasure in announcing the celebration of our biggest festival, Durga Puja 2023 with traditional gaiety & enthusiasm.

Durga Puja is not only a significant Hindu celebration of worshipping the goddess Durga, who is believed to be the embodiment of strength and power, but also a festival called "Durgotsav" involving all religions and communities. It is to celebrate the victory of good over evil that commemorates the victory of Goddess Durga over the demon Mahishasura. The event symbolises the universe's "Nari Shakti"- female empowerment.

According to Hindu mythology, the untimely celebration of Durga Puja in Autumn as Akal Bodhon was initiated by Lord Rama, when he offered prayers to the goddess with 108 blue lotuses from the lake of Debidaha, seeking her blessings for his victory over Ravana.

In modern history Durga Puja was first performed in Bengal by zamindar Sabarna Roy Choudhury in 1610. After that, it gradually became popular with the introduction of the "Sarvojanin" pujas performed with the joint effort of about twelve zamindars called "Barwari" pujo. But now, Durga Puja is celebrated all over the world by different communities.

Our Barnsley pujo of SDDCC is a classic example of Sarvojanin pujo where everybody is welcome to feel the essence of Durgotsav. We continue our tradition with grandeur and joy in Milton Hall, like the previous years.

We hope for further enhancement and exaltation of our Pujo as our "Desh Barir Pujo" with the participation of all.

We pray for the blessings of "Ma Durga" and wish all the families a joyous time on the occasion of Durgotsav.

Warm Regards.

Dr Prabal K Datta
(General Secretary)
Secretariat Office, SDDCC.

Dr Sangeeta Ray
(Asstt General Secretary)





EDITORS' DESK

A friend shared something yesterday. About everything in life being temporary. It struck a chord. We embark upon this journey called life and walk a long winding road where the scenes change continuously. We meet people, we encounter happiness, sadness, fear, love, rejection, achievements, disappointment... all of which is temporary. We move on. We find new paths, new mountains to climb, new horizons to explore, new relations to forge. Life is a series of experiences that build our journey. Sometimes we might walk alone, or with a crowd. Sometimes we might meet people who stay with us for a bit and then our paths diverge again. But every interaction is new and unique. Every experience teaches us life lessons. All that we experience weaves patterns into this great tapestry of life.



It would be pretty boring if all the patterns looked similar, if we all had the same thoughts, had the same experiences and lived the same lives. There would be no debates or challenges but a monochromatic life of conformity. Hence, we look for diversity and challenges and new paths to conquer. It is probably inherent to human psychology to move on, to keep moving, to look for the next adventure. A couple of years back, someone introduced me to the word 'charaibeti' which means 'go on'. Since then, I have kept coming up against this word and it's meaning slowly but surely started fascinating me. An ancient Sanskrit word, its essence lies in the teachings of Buddha, whose discourses are said to have ended with this word, urging his disciples to march on through life. No matter the challenges, the failures, the falls or the disappointments, life must go on and so must we. So, when it's dark and stormy, and life seems just that little bit hard to get through, turn your minds to this ancient mantra and dig deep to find the courage to go on.

Another year has gone by. A year no doubt full of its share of good things and bad. But just like the earth's path around the sun, our lives too; go through cycles. Surely good times always follow the darkest of days. Through trials and tribulations has come yet again our time to usher in the goodness that cleanses our hearts and souls every year - the arrival of Ma Durga. In her splendour and glory for a few days we put away our troubles, differences, and acrimonies. Because she is gracious and forgiving, because she symbolises beginnings and enrichment, a place of refuge and kindness, like a mother does - we return to our natural state of humanity where we are receptive and reciprocative of love and kindness. For these few days we live without fear of competing or





judgment. We feel free. Because to a mother all are equal and we surrender ourselves to her.

Amongst all the temporaries of life, this is perhaps the one constant, that we hold most dear. The assurance that no matter what, Ma Durga will arrive on earth every year to deliver us from evil. She epitomises eternal power and in her we worship 'Nari shakti'. This primal 'shakti' is as ancient as time itself and as powerful as the powers of all the gods combined together. This is the source of life and sustenance. We immerse ourselves in Ma Durga's worship and pray to her to show us the right from the wrong. We pray to her to hold our hands as we negotiate the winding roads of life. A time for unfettered happiness, a time to celebrate the goddess and all her creations. And until the time that she returns, we pray that :

*“...may our hearts and souls be free and satiated,
may our minds be open to receive the divine blessings,
may our beings draw sustenance for yet another year and may we draw strength and
courage to triumph over our own evils....”*

Rituparna Prashar



pc Saptarni Ghosh





EDITORS' DESK

পুজো - মানেই অনেক কিছু! বাঙালীর পুজো মানে, মেইনলি দুর্গা পুজো, সাথে দেদার শপিং, প্যান্ডেল হপিং, প্রচুর খাওয়া-দাওয়া, আড্ডা, কোথাও নতুন করে মন দেয়া-নেয়া, কোথাও ছোট্ট করে মন ভেঙে যাওয়া আবার কোথাও পুরোন ভালোবাসাতেই আটকে থাকা! আবার পুজোর আরেক পিঠও আছে বৈকি! যেখানে অল্প থেকে অল্প ভালো থাকাকাটাকেই আঁকড়ে বেঁচে থাকা, আরেকটু ভালো থাকার অপেক্ষায়।



নানাবিধ অভিজ্ঞতা দিয়ে সাজানো আমাদের এই জীবন। আমরা এক-একজন, এক-এক ডাইমেনশনে বসবাস করি, সেই দৃষ্টিভঙ্গি দিয়েই জীবন দেখি, চালনার চেষ্টা করি। রোজ নতুন কিছু শিখছি, জানছি, বোঝাতে চেষ্টা করছি আবার অনেক কিছু বুঝতে চাইছিও না। নতুন অভিজ্ঞতা আমাদের জীবনে আসে বিভিন্ন পথ দিয়ে, বিভিন্ন মাধ্যমে! আমরা কেউ ঘুরতে বেরিয়ে পড়ি দূরে-কাছে! নতুন জায়গা, নতুন পরিবেশ! নতুন নতুন মানুষের সাথে আলাপ পরিচয় হয় অথবা আমরা গল্প করি বা কেউ কেউ গল্প বই পড়ি।

আমাদের বাঙালির পুজো মানে শুধুই জামা কাপড়ের শপিং তাই নয়, সারা বছরের একটা অধীর প্রতীক্ষা থাকে নানা প্রকাশনীর পূজাবার্ষিকী পত্রিকারও। দুই প্রান্তের মানুষের অক্লান্ত প্রচেষ্টা, পরিশ্রম সফল করে যখন কোনো পত্রিকা ছেপে আসে, তখন তৈরী হয় আরেকটি প্রান্ত, ডাইমেনশন; তা হলেন আপনারা, যারা পরম আগ্রহে বইটা হাতে নিয়ে পড়তে শুরু করেন! অবশ্য এখন এই আধুনিক কালে একেবারেই জরুরি নয়, বইটিকে ছেপেই বেরোতে হবে! এখন ই-বুক হামেশাই হাতে হাতে ঘোরে! তবে মূল বিচার করবেন আপনারা!

গত বছরের মতো এই বছরও আমাদের প্রচেষ্টা থেকেছে বিভিন্ন স্বাদের লেখা, আঁকা, ছবি আপনাদের কাছে নিয়ে আসতে। এডিটর হিসেবে বিভিন্ন অভিজ্ঞতার মধ্যে সবচেয়ে বড় যে সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়েছে, তা হল লেখা পাওয়ার আশায় তাগাদা দেওয়া! আমরা জানি আমাদের মধ্যেই প্রচুর প্রচুর গুণী মানুষ আছেন, তাঁদের অনেকেই দেবো, দিচ্ছি করে ভুলে গেছেন অথবা শেষে আর ইচ্ছে করেনি। তাঁদেরকে বলি, আমাদের সকলের সাথে আপনার নিজেদের অভিজ্ঞতা ভাগ করে নিলে আপনারও ঠিক ততটাই ভালো লাগবে। But 'There's always a next time!' আমরা অপেক্ষায় রইলাম। এই বছর আমরা বেশ কয়েকজন নতুন গুণী মানুষদের কাছে পেয়েছি!

পুজোর দিনগুলো নানারকম আনন্দে কাটুক সবার, ভীষণ ভালো কাটুক আর সাথে থাকুক এই কাশফুল! আশাকরি আমাদের নিরলস প্রচেষ্টা আপনাদের মনে একটু হলেও ভালো লাগা আনবে। অনিচ্ছাকৃত ভুল-ত্রুটি ক্ষমা করবেন। সাবধানে থাকুন, ভালো থাকুন।

আনন্দম॥

শিঞ্জিনী

Editors' note: This endeavour would have been incomplete without the generous and heartfelt contribution of many talented individuals. One such extremely talented individual, who we have had the huge pleasure of discovering and working with is Neepa (Bandyopadhyay), who has gone above and beyond our expectations to produce the stunning cover page for our magazine. Thank you Neepa for this beautiful art piece.





MEET THE COMMITTEE



Chairman - Kaustabh Raychaudhuri



Vice chairman - Sandip Samanta



General Secretary - Prabal K Datta



Asstt General Secretary - Sangeeta Ray



Treasurer - Sugato Sarkar



Asstt Treasurer – Samujjwal Basu



Cultural Secretary - Subir Sen



Asstt Cultural Secretary – Milly Basu





SDDC PUROHITS 1989 – 2023: THE TORCH PASSES ON



Dr HIRAK HALDAR



MR MRITYUNJOY ROY



MR AMIT BHADURI



DR PANCHAJANYA GHATAK



DR AMIT BANERJEE



DR DIBYENDU BANDYOPADHYAY





SDDCC MEMBERS

Mr Rohit Abrol & Mrs Aneka Rimi Abrol Biswas	Dr Prosenjit & Mrs Anuradha Giri
Dr Gautam & Mrs Sharmistha Bal	Mr Arnab & Mrs Amrita Kundu
Mr Samvarta & Mrs Runa Bandyopadhyay	Dr Anil Kumar & Mrs Sumitra Mandal
Dr Dibyendu & Mrs Aditi Banerjee	Mr Rahul Mandal & Mrs Shreya Ghosh
Dr Karabi Banerjee	Dr Satyendu & Mrs Rina Mitra
Dr Amit & Mrs Sangita Banerjee	Dr Shibopriyo & Dr Manjushree Mukherjee
Dr Subhajit & Mrs Milly Basu	Mr Sujit & Dr Tapati Mukherjee
Dr Nilanjan & Mrs Julia Basu	Dr Victor & Dr Susmita Palit
Mr Samujjwal & Mrs Sinjini Basu	Dr Pradip & Mrs Esita Pramanik
Mrs Santa Basu	Dr Piyush & Mrs Rituparna Prashar
Dr Monotosh & Dr Sipra Bhadra	Dr Arup & Mrs Rama Rana
Dr Bivas & Mrs Mitali Biswas	Dr Jaydip & Dr Karabi Ray
Dr Chandan & Dr Sheela Biswas	Dr Kaustabh & Dr Dina Raychaudhuri
Dr Abhijit & Mrs Barnali Chakraborty	Mr Priyolal & Mrs Rani Saha
Dr Mallikca Chakraborty	Mr Sandip & Mrs Sudipta Samanta
Dr Kamal & Mrs Swapna Chakraborty	Dr Sugato & Dr Rajashree Sarkar
Dr Shyamal & Mrs Sunanda Chatterjee	Mr Subir Sen & Dr Sangeeta Ray
Dr Chinmoy & Mrs Kabita Chaudhuri	Dr Rajpal and Mrs V. Singh
Mr Pradip & Mrs Swati Chongder	Mr Sumon De
Dr Abhay & Dr Lopa Das	Mr Nimish & Mrs Mohua Kumbhani
Dr Rajarshi & Mrs Sudipa Das	Mr Avik & Mrs Pinki Ghosh
Dr Dipak & Mrs Rangajaba Datta	Mr Soumya & Mrs Rajasee Basu
Dr Prabal & Mrs Mousumi Dutta	Dr Sanjay & Mrs Mahua Basu
Dr Manas Debbarman & Dr Anindita Biswas	Mr Somnath Saha
Dr Dipali Dutta	Mr Rohit Biswas & Mrs Souradipa Das
Dr Subhasis & Mrs Sutapa Duttagupta	Dr Rupak Kumar & Dr Ranjana Sarkar
Dr Panchajanya & Mrs Baishali Ghatak	Mrs Sarojini Bhadhuri
Dr Adwaita & Mrs Sudipta Ghosh	Mr Sagnik & Mrs Moupiya Mukhopadhyay
Dr Subrato & Mrs Anuradha Ghosh	Dr Nishant Ranjan & Dr Lopamudra Mitra
	Mr Atul Bhaskar & Mrs Ipsita Roy
	Mr Anshuman & Mrs Surabhi Sengupta
	Dr Sanjay & Mrs Indrila Ghoshal





pc Google

YOUTH CORNER





Sunshine

Ahana Lilly Mukherjee Patel (age 6)

by Ahana.

Sera, you are ~~fantastic~~
~~R F~~ fantastic, you make me
smile, you are soso soft
~~and~~ and you are as bright
as a buttercup, you
make me smile
~~you are~~ you are my
Sunshine ♡



Ahana Lilly Mukherjee
Patel.





Rainbow



AH AANA LILY MUKHERJEE-PATEL AGE-6





Mountains

Ayan Ranjan

There's one mighty, splendid peak
And it's learnt deadly terror's perfect technique

They're harsh, merciless killers
By far, the very worst sinners

Regal creatures, it's irrefutable
So strong, so bold, so fair, so beautiful

How cold, how biting
Green Boots, my, how uninviting

Standing on a cliff's perilous edge with so much to lose
You can't help but let your mind just so simply muse

With our homely horizon's sun and moon,
And our cliff's audacious falls and the perplexive haze of noon
And with our mellow star falling
And with our deathly moon enthralling

There's one mighty, splendid peak
And it's perfected deadly terror's perfect technique



pc Google





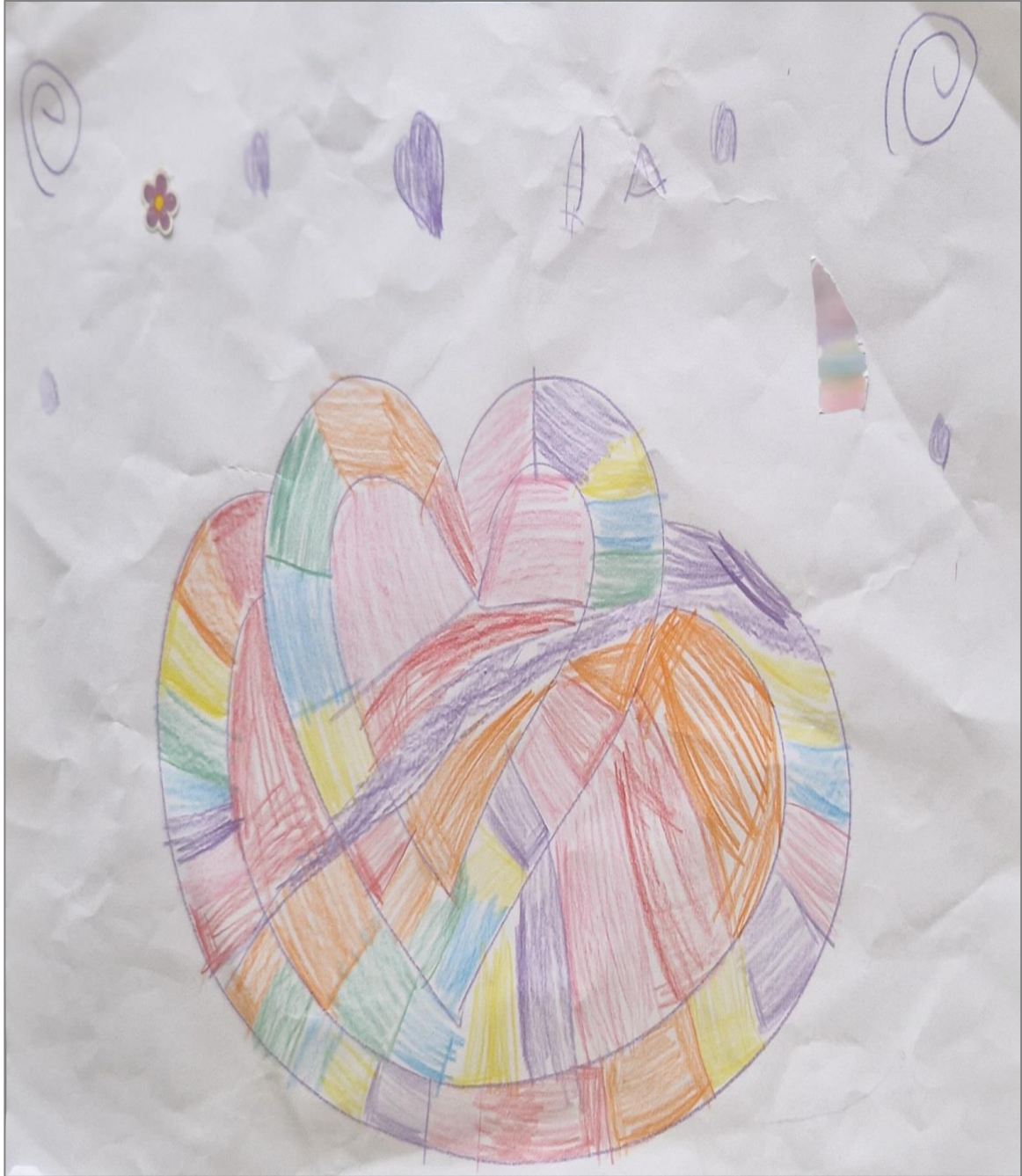
You scream – I scream – We All scream for Ice-Cream

Reyansh Prashar (age 7)





Rainbow Love Heart Ring
Ahana Ruby Biswas Abrol (age 4)





American Dream

Anika Bukkapatnam

Two point seven million Indian immigrants
moved to the United States in 2019
In 2020, there was a 150% increase in anti-Asian crimes
Their lives clipped under a salon machine
But maybe that's just curry-muncher grime

To make a name, is the Indian dream
Maybe in the states
Yet green cards stain red at the airplane steps
Shut by American Dream gates

My parents, born with foreign blood
Courses through their veins
Moved to the land of prosperity
Of Slumdog winning fame

The Dream wafts like incense
From a white man's store
The daughter though can't stand the scents
Though, they burn straight through her core

And the relatives across the sea
Well, what do they see?
A failure who can't speak a lick of their tongue
She's a stranger to them, in no way their young

Through the knowledge that I will never be their blood
No kinder voices, hinder noises, comparing me to mud
And since I smell like saffron and turmeric's powder gold
Ostracized, undignified, draining at her soul

A day came, where I was asked
To point to my home with words
Though, what home could contain such spirit
Flitting like few birds





And I don't smell brown
Not like curry, like this whitewashed town
Never wore a sari or made chapati
Or dressed in in a bindi's gown

So, I know that us wanderers, we simply live no dream
Regardless of what, this America brags about and rings
And I, the eldest, is much on the wise
Of the cruel 'merica and her twisted lies

To answer you, honestly, I have had no home
But Americanized roti and Indianized poem
Amongst 3 million people, we're lost and we're found
The fallacy of the American dream, it still lies sound

Anika is a 16-year-old senior school student in New Jersey US. Writing comes naturally to Anika and this poem is from her collection of over a 100 English Poems



pc Sinjini Basu





পৌনে তিন মিলিয়ন ভারতীয় অনাবাসী
২০১৯ এর
আমেরিকার আদমসুমারী,
এশিয়া বিরোধী হিংসার বৃদ্ধি ১৫০ শতাংশ
২০২০ হিসাবে আমেরিকা সরকারী।
তথ্যে কিবা আসে যায় কারণ স্বপ্ন বিকায়
এই ভারতে,
ডানাকাটা পাখীর মত সীমিত চলাফেরা,
ডাউন টাউনে চিন্তিত বিচরণ,
হয়তো মিথ্যা, শুধুই প্রচার।
খ্যাতি-সুনামের ভারতীয় স্বপ্ন
আমেরিকা পৌঁছতেই সফল হবে,
গ্রীনকার্ডের লালচক্ষু ফেরার প্লেন দেখায়
স্বপ্নের দ্বার রুদ্ধ করে।

আমার পিতামাতার জন্ম আমেরিকার বিদেশে
রক্তের প্রতি কণায় জ্ঞান বিজ্ঞান অর্জন অনলস
পরিশ্রমে,
ধনীদেশ আমেরিকার নাগরিক হতে কঠিন প্রয়াস
স্লামডগ মিলিনিয়নের কল্পনা নিয়ে।
ধূপকাঠির ধোঁয়ার মত নিঃশেষ হয় স্বপ্নের ঢেউ,
সফেদ শক্তির অন্তর্নিহিত প্রতিপত্তির মাঝে।
তাদের কন্যার অপছন্দ ধূপের সুবাস,
যদিও তাহা মিশে আছে প্রত্যেক রক্ত কণিকায়।
সাগরপারের আত্মীয় স্বজন এসব কি দেখতে
পায়?



pc Google





ট্যাঁশ ইংলিশ এক্সেন্ট যার কণ্ঠে
তাদের আত্মীয় নয়, নয় তাদের কেউ
আচার ব্যবহারে নেই কোন মিল,
করে না চিৎকার কিংবা অশালীন হৈঁচৈ,
ঠাট্টার বস্তু শুধু নয় তাদের আপনজন।

সেদিন কেমন প্রশ্ন
আমার নিবাস কোথায়?
কথায় গানে যা নির্দেশ হারায়,
নিবাসী গৌরব আমার নেই
পাখির বাসার মত।
উজ্জ্বল শ্যামবর্ণের হীনতা
মশলা-ভাজির অরসিকতা
শাড়ী পরে না, রুটি বানায় না,
কপালে দেয় না সিঁদুর।

তাই জানি ভবঘুরে আমি,
রাখিবার কোনো স্বপ্ন
মিথ্যা ঢাকের আওয়াজ পিয়ানোর টুংটাং
আমার অভিজ্ঞতা দেখে আমেরিকার
নিষ্ঠুরতা আর ছলনা।
সত্যি কথা আমার; কোনো নিবাস নেই-
ছিল না
আছে আমেরিকার সিন্ত রুটি
ও ভারতীয় সংস্কৃতি,
তিন মিলিয়নের মাঝে আছি, আবার নেই;
আর আছে চারপাশে আমেরিকান স্বপ্নের
ছলনা।

অনুবাদ

Translated by Anika's Grand Father
Late Shri Dilip Kumar Chakrabarty





Durga
Saranya Basu



A spell to be the smartest person in the world
Anonymous

Sissle drizzle melt fizz bubble
Make good grades, not be trouble
Chuck some numbers good for maths
Remember to add rulers last
Grill Shakespeare's notes for a day
Melt some numbers 'til it's May
Sissle drizzle melt fizz bubble
Make good grades not be a trouble





The essence of Durga Puja for me

Srisa Basu

Durga puja is an important festival that has originated in the Indian subcontinent. It celebrates the victory of goddess Durga over Mahishasura (the demon king). It is particularly celebrated in West Bengal, Bihar, Assam, Tripura, Odisha, Uttar Pradesh (eastern parts) and the country of Bangladesh. However, it is observed across the globe by the Hindu community. Throughout the event, goddess Durga is worshiped in her many different forms. It is a ten-day festival of which the last five days are more significant.

To me Durga puja is not only a celebration of the goddess, it is also an occasion that brings people together. The spirit of the puja builds up quite a few months before the actual celebration. I was in Kolkata to spend my summer holidays during the months of July-August, and I noticed that in some complexes, people have already started building the structure of the pandals. I enjoy the joyful spirit that surrounds the festival. People forget their worries, their grievances for some time and become merry. They catch up with their family and friends and exchange gifts and pleasantries. They dress up in all their finery and their giggles and laughter further add to the festive mood. Diyas are lit and there are decorations everywhere.

Another important part of the festivities is the cultural programs that are presented by the community members across different age groups. This includes dances, singing, drama and even poetry. There are also dhaak and dhunuchi dance and sometimes people go in huge groups and start dancing, which is very enjoyable and entertaining. Another important part is the food. There are various options, and they are so delicious and who could forget the prasad, which is the goddess's offering, and of course that's yummy too.

In a nutshell, Durga puja is something I look forward to. I still can't relate to it spiritually, but I enjoy the atmosphere and the spirit surrounding the festival. This also makes me think of the less fortunate children who can't enjoy the festivities of the puja and can't have nice dresses and eat whatever they want to. I wish that someday there is equality in the world, and every child can have the same opportunities and means as the privileged children of the world. I just pray to the goddess Durga for fairness and equality for everyone so that the world becomes a wonderful place for all.







Upanayan Sriyan Sen

আমাদের উপনয়ন

এই বছর আমরা কলকাতায় গিয়েছিলাম।
আমার আর দাদার উপনয়নের জন্য। আমরা
অনেক রকমের সুড়োর নিষ্ম পালন করতে
হয়েছিল। এই সুড়োগুলো আগে কখনো
দেখিনি। আমাদের খুব মজা লাগেছিল।
আমরা অনেক উপহার পেয়েছি এবার
যেহে। সুরোহিত মশাই আমার আর
দাদার গলায় সৈতে পরিয়ে দিয়েছিলেন।
ওই সৈতে বুড়ো আঙুলে নিয়ে আমরা
রোডে গায়ত্রী মন্ত্র জপ করি।





The Arrival

Shayoni Ghosh

Ma Durga has arrived, with her family by her side.
And now's the time to strive together as a community and celebrate this sight.
Whilst music, dhaak, dance and joyful moments fill the nights.





Hakuna Matata

Ruhika Deb and Dr Anindita Biswas

Karibu reader (Welcome in Swahili)!

I'm going to share with you, my once in a lifetime experience of going on a Kenyan Safari. In my family, all three of us are born in August, and we usually go on a memorable holiday in the summer as a birthday treat. We have never been on a Kenyan safari before, and my dad said (out of the blue) that he wanted to "see Simba". As it was a birthday treat, we decided to bite the bullet and go on our unique but expensive holiday. We set off on our journey on the 4th of August 2023, from Manchester Airport. We started our long journey from Manchester to Nairobi, via Dubai. In the flight we watched some new Bollywood films and did a quick birthday cheer as it was already my birthday.

After finishing the formalities of immigration in Nairobi, the wait continued for a couple of hours. When our tour rep wasn't there to greet us, we finally exited the terminal. We were willing to put this behind us, so we checked in and headed to a birthday dinner. We shared a delicious fish called White Snapper with coconut rice and a ginger pudding which I fully recommend as it was topped with a warm caramel sauce and tasted phenomenal. We then headed off to our rooms to pack our bags and be ready to meet up with the rest of the group the next morning.

Early morning after breakfast, we met our driver Peter, who was going to be our driver cum guide for the whole safari. He drove us in a sturdy jeep which we had to ourselves. We soon found out that he was fluent in English and was a very knowledgeable man with a pleasant personality. We set off for "The Ark" in the Aberdare's national park located in the Aberdare Mountain range in the north of Nairobi, Kenya. Along the way, we stopped at a curio shop for refreshments. We saw unique handmade souvenirs, carvings, statues, chess sets and paintings depicting African culture. In "The Ark" we observed animals like Buffalo, Baboons, Gazelle, and Hyenas drinking from the waterhole. We had a booking problem with our lunch at "The Ark" but it soon got resolved. We stayed at the Aberdare country club amidst nature for two nights. We noticed hotels in Kenya offer complimentary 'High tea' and we enjoyed watching the Peacocks and Impalas graze around us as light faded to dark. Our hotel also provided hot water bottles to keep our bed warm, which helped us sleep comfortably in the cold hilly areas of the Aberdare's.





The next morning, we headed off to Solio Ranch to watch the Rhinos and Buffaloes and even Reticulated giraffe. We found that Solio Ranch is one of the biggest and most famous rhino sanctuaries in East Africa.



We were amazed at the size and colour of the Rhinos as we had never seen them in their natural habitat and they looked different from the ones in the zoo. As we headed back to the hotel for the high tea, we witnessed a very funny and interesting incident. A Baboon ran out of nowhere and stole all the sugar packets and shoved them into his mouth before running away from the hotel staff. He then came sneaking back around the corner to soak up the Sun and he ripped open each sugar packet and emptied them into his mouth looking very proud of himself!

After that, while my mum decided to head to the room and do some of her daily power yoga, my dad and I decided to take a stroll around the grounds and take some beautiful shots of Zebra, Warthog, and Antelope. Did you know that Warthog in Swahili is Pumba which means stupid? This is because, when predators try and hunt them down, they will run away and then circle back around to check if their predator is still hunting them – these Warthogs don't usually last long!





After we met back up with my mum and the rest of the group, we headed off to our “Bush dinner”. This was a barbecue with a massive bonfire in the middle of it and it really was a unique experience. The food was good but what made this dinner special was the ambience surrounding us.

The night stars were clear, much clearer than our cloudy nights here in the UK and the warmth of the huge bonfire kept us warm providing us with enough light to see by. That evening we drifted off to sleep but that’s when disaster struck. My dad had managed to dislocate his shoulder in his sleep! This meant that my parents had to leave me in the hotel and spend a sleepless night going from one hospital to another in the local area where eventually they managed



to reduce the dislocation in the operation theatre. After 6 hours, in the early hours of morning, they eventually returned, and we began packing for Lake Nakuru. On our way there, we had a quick photo stop at the Thomson waterfalls which has a 74-metre drop! There were so many school children there in their bright colourful uniforms and excited faces.

We also drove over the equator, and we stopped at a little shack where they showed us the fascinating phenomenon known as ‘Coriolis effect’ which is to do with how water behaves at the equator depending on which hemisphere you are standing on. Water swirls clockwise in the Northern Hemisphere and anti-clockwise in the Southern Hemisphere but if you stand at the equator, the water shows no movement! They demonstrated this with a match floating on top of the water. We stayed for 1 night at the Sarova Lion Lodge in Lake





Nakuru. Lake Nakuru is a saltwater lake which is famous for hosting over a million Flamingos on its shores. “Nakuru” in Masai Language means “dust” or “dusty place” which made a lot of sense as there were many dust storms so we couldn’t take good pictures of the pink Flamingos. We saw Zebras on the hotel grounds and Pelicans in the lake, where we saw their unique method of forming a horseshoe and all dipping their beaks into the water simultaneously to catch the fish. We saw them gathered around some dead trees that were half submerged in water which created an eerily beautiful atmosphere that was unique. Peter pointed out the Rothschild giraffe which is famous for its white fur on the legs which gives the effect of stockings.

Next morning, after a long drive we reached Masai Mara where the stars of the show lived. We stayed in a tent on the banks of the River Talek for 3 nights which meant we had some new neighbours - Hippos, Crocodiles and even Baboons. The Hippos were extremely entertaining as they splashed and snorted the smelly river water at all hours of the day and night. We noticed that when the water went into their ears, they began to shake them 360 degrees until all the water flew out of their ears! We found this so entertaining as we have never seen Hippos do this before. We stayed in a tent and electricity and hot water were only available for a certain time which meant we couldn’t shower whenever we wanted to or even charge our phones at night! On my dad’s birthday we went on a nature walk led by a Masai man. He pointed out a Hippo and Gazelle skull and we even managed to pick up and take home some Zebra teeth! We ended the day celebrating and watching the sun go down in the middle of the Savannah with the other people in our group, plenty of snacks and drinks. Watching the sunset in the Savannah must be a favourite memory of mine. It was all cloudy and we thought that we weren’t going to get any good pictures or views but right at the time of sunset, the clouds cleared, and we saw the big red African sun which looked incredible and straight out of the travel brochures!

During dinner that night, my Dad got presented with a birthday cake brought in by the hotel staff dressed in traditional Masai costume as they sang and danced to Masai songs while wishing him ‘Happy Birthday’. Next morning, we went to visit a Masai village. Here we were welcomed by the local Masai people performing their welcome song and dance ritual for us. They showed us how they make fire by rubbing wood against metal in their traditional way. We went inside a Masai hut and we were told about their daily life. We also saw the different handicrafts which the women and men of the Masai village had made. We got the opportunity to buy some of their handicrafts to bring back home as mementoes.





The main attraction of the Kenyan Safari was spotting the “Big 5” – these animals are the Lion, Leopard, Black rhinoceros, African bush elephant and African Buffalo. Of these we had already seen the Black Rhinoceros and the African buffalo and we were hopeful to see the other 3. In the Masai Mara, we



went out on game drives every day and we managed to witness some memorable moments. We saw a Cheetah sit with its kill and devour it, a pride of Lions lying in the grass, a male Lion walk right past us so close that if we opened the door to the jeep, we would’ve hit it! The male Lion had black streaks in its dark brown fur which was interesting as in the zoo we haven’t seen this species of Lion before. We also saw 2 Cheetahs walk extremely close past us while planning their attack on the Wildebeest and we watched them attempt to make a kill but sadly they couldn’t quite catch their prey.

Another time, we saw a Lion and we watched as it narrowed its eyes (so much that we thought its eyes were closed!) and began to focus on its prey! Sadly, that lion decided not to run and ambush its prey, but we appreciated the incredible level of focus. We had already seen 2 different species of Giraffe earlier on in the holiday and we saw the third one – Masai Giraffe. Seeing Giraffes made us feel happy for some reason





especially watching them walk as they are graceful and elegant with their long necks and long strides. By the end of the stay in Masai Mara we had seen so many Zebras and Wildebeests that we were starting to go mad!

On a scheduled balloon ride to watch the sunrise over the Savannah, we saw three Giraffes walking before the sun had even risen! The balloon ride was quite uncomfortable as we boarded lying down, cramped in one small compartment. During the balloon ride we saw a Hippo and many Thompson gazelles however we were a bit disappointed for not being able to see more variety of animals. The savannah grass was deliberately burnt by the rangers in the hope that when rainfall came, fresh new grass would grow. When we stood up after landing from the balloon ride, we realised how tall the red oats grass was. The grass was up to our waist height and the blades were sharp and scratched our skin. We then drove to breakfast that was prepared in the middle of the savannah and on the way, we saw 5 lionesses and a young male Lion! The only way we could spot the Lions was because the young Lion was lying stretched out on the burnt savannah creating a stark contrast of off-white against black. That was the day we realised how well these animals can blend into their surroundings. We also saw a spotted Hyena which sadly the Lions had severely injured and it was just lying there knowing that it's time had almost come to an end.



At the breakfast, we were shocked when a full breakfast buffet was set up! There was even a fresh omelette station where you could choose your toppings and have a custom omelette made for you. We were greeted with either champagne or mango juice and a certificate saying that we flew in the hot air balloon in Kenya. We enjoyed our breakfast thoroughly and were then picked





up to continue our game drive where we saw a herd of Elephants including a calf! We then witnessed one of the Elephants run off when it got too uncomfortable when a jeep started following it and it began to flap its ears and trumpet while running off!

Our next stop was Lake Naivasha which is a freshwater lake. We stayed in a beautiful lodge with amazing greenery. Next to it, we noticed there were several large greenhouses which housed several species of flowers, these were grown commercially to sell to the wider world. We visited the Elsa-Mere Lodge on the shores of Lake Naivasha named after Elsa the Lioness from the “Born Free” books and films. The Lodge itself was



one of the homes of George and Joy Adamson who were known for rescuing Elsa as a cub and their attempts to rehabilitate her back to the wild. They were also famous for their work on rehabilitating several wild animals. In the museum, we saw some of her beautiful artwork and we saw that she is quite the artist! While enjoying our “high tea” and admiring the views over Lake Naivasha, we saw some black and white Colobus monkeys on the trees. The next morning, we went on a boat ride across the lake and we saw so many Hippos wallowing right in the lake itself! We also saw plenty of Waterbuck and Cormorants on the shores of the Crescent island, which is the only island in Lake Naivasha and the shores were covered with water hyacinths. However, the highlight of our boat ride had to be when the captain of our boat called to the Eagle and threw a fish into the air and the Eagle flew right out of the tree and caught it! The way it soared was truly beautiful and you could really see all the different blues and greens of the feathers on the underside of its wings.

Finally, we reached the last stop on our adventure when we reached Mombasa – Diani beach. This was where we wanted some good old rest and relaxation with the Sun, sea, and sand. We didn’t see many animals here other than the Monkeys in the resort complex. One of which decided to pinch my waffle on the first day, and from that day onwards I became wary to always watch my food, just in case. Every day in the morning, the tide was low and the beautiful reef was revealed. We saw how far out the water went and we even managed to find a pretty shell with the Hermit crab still inside it! This however was a

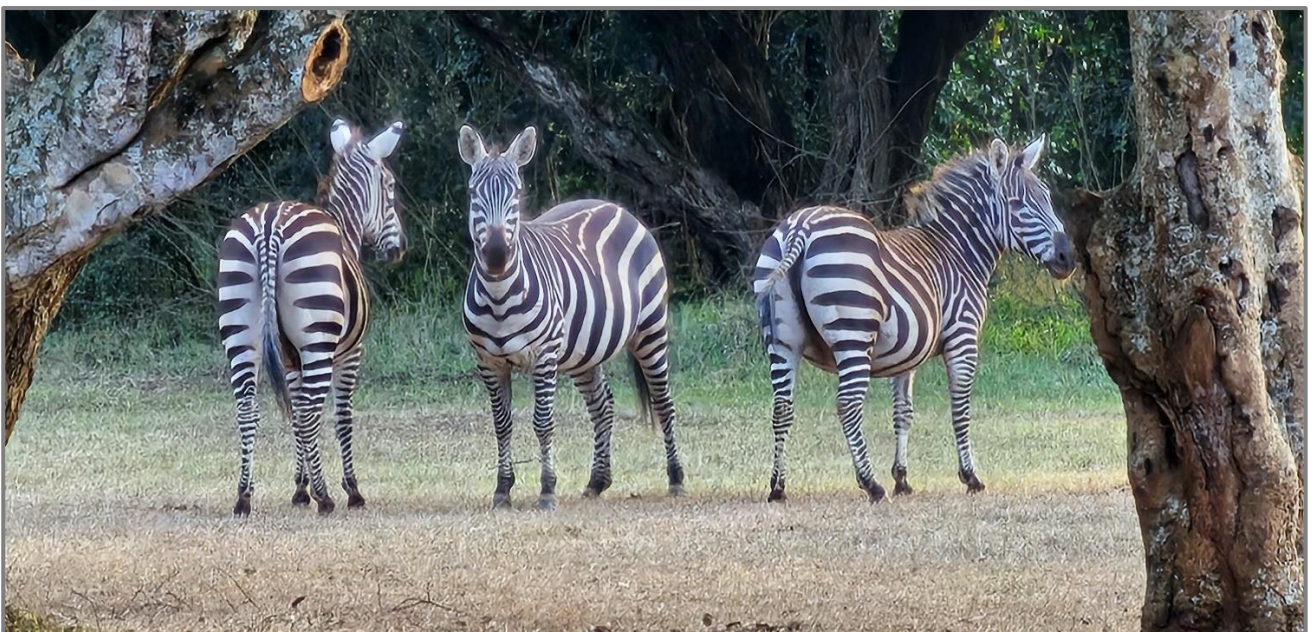




contrast to the powerful waves during high tide that crashed against the stone



and up the powder white sand with such fury and intensity that we were truly astonished at the sheer force. The water was wonderfully warm from the sun and the pool was warmer than usual as well. However, we realised that although the water in the shower and pools were treated, they were still salty and had a funny smell to it.





We went on long walks on the beach where we were met by countless locals who came up to us saying “Jambo Jambo” which means ‘hello hello’ and asking us to buy their products or go on their glass bottomed boat. There were even camel rides available, and we often saw them pacing up and down the beach in their beautiful splendour. My mum celebrated her birthday and as a treat got some spa treatment done. Every day we looked forward to the afternoon Kenyan tea and we thought that Kenyan tea was better than good old Tetley’s. However, as I am writing this, my parents have decided back at home the Kenyan tea has seemed to have lost its touch and can’t compare to Good old Tetley’s after all. Overall Mombasa was exactly what we needed after 9 days of hectic adventure.

Our return journey included a ferry back to mainland Mombasa, followed by 3 flights each one longer than the last. We made it back to the UK and we went over to the carousel to pick up our luggage in Manchester airport. 2 suitcases came back seemingly battered but otherwise in good condition, yet the third suitcase had its wheel and part of the hard casing ripped off! We had to go to the Baggage office and file a complaint about this. We finally headed out of the airport. We were tired from our journey and we were looking forward to reaching home. The last 2 weeks have become memories of a lifetime – the safari experience was amazing, we stayed in picturesque resorts with all-inclusive buffet in incredible locations in Kenya. However, we realised it was time to head back home to the good old home-cooked food and comfy beds.





Nice and Monaco holiday

Shreyash Samanta and Arush Sarkar

In the last week of August, a few families went on a group trip to the South of France. We went for 4 nights and we all had a great time.

Some of us travelled together and others separately but we all arrived around 7pm. We swam in the rooftop pool and afterwards we went to an Indian restaurant together.

The next day was our trip to Monaco. We woke up around 8am, ate a delicious breakfast and got ready to leave for the train station. The hotel had a wide selection of pastries, meats and fruits which were all freshly baked and cooked. Once we arrived at the train station, we bought our tickets to Monaco but when the first train arrived, it was too crowded so all of us couldn't fit on it. We waited for the next one and all boarded it. The trains had very picturesque views of the French Riviera and the nearby hills.

Once we arrived in Monaco, we walked through the streets towards the famous Prince's Palace. We hiked to the hilltop and admired the views of the bay after a tiring walk in the scorching heat. We also saw the changing of the guards which was really interesting and cool. Some of us split up to eat lunch, but most of us went down to the bay and ate at a café which served sandwiches and wraps. Whilst we were eating, we saw many supercars speed past us.

We re-grouped and took a bus to the world-renowned Monte Carlo Casino. There was a beautiful square surrounding it with gardens-fountains and supercars parked at the front. All of us were allowed inside the lobby part of the Casino, but not inside the gambling area. We bought some souvenirs and took pictures in the lavish room. After that, we took the bus back to our hotel which gave us even nicer views than the train. We all swam and had a great time splashing water at each other. Next, we all freshened up and walked through old town of Nice towards the beach. On the way we ordered some crispy churros with chocolate sauce. We sat on the beach and admired the clear blue waters; some of us even dipped our feet in.

Finally, we chose to eat at an Italian Restaurant but some of the dads really wanted to go to the Lebanese restaurant, so they went on their own. The food was really tasty and we all enjoyed it a lot. We went back to the hotel by bus, relaxed and ate some ice cream.

The next day, we woke up quite early as we were heading to the city of Cannes. It is well known for their Film Festival which many of our parents knew from a





young age and were extremely excited to go to. We walked up the famous red-carpet stairs and all took pictures thinking we were celebrities. From there, we walked towards the bay and bought ferry tickets to visit the Lerin islands.

Upon arrival, we were greeted by the smell of eucalyptus trees and extremely clear waters. We walked towards a small beach where it was only us and a few of us swam in the water. It started to rain very heavily but soon let up, so we walked towards a fort on the side of the island.

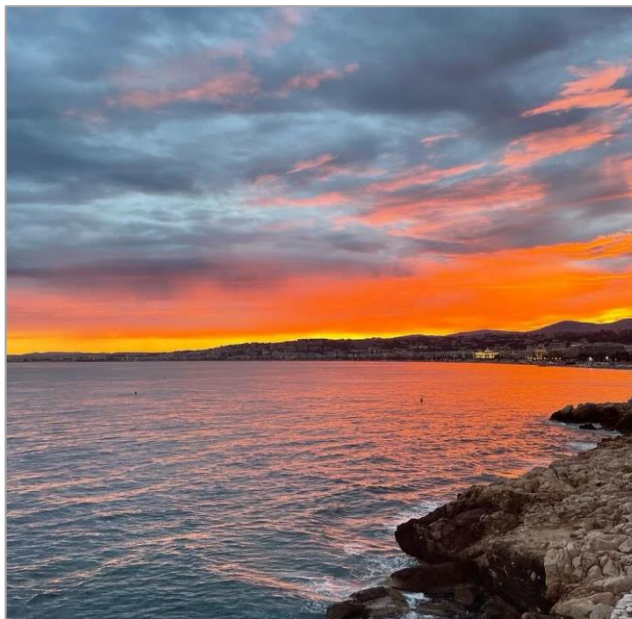
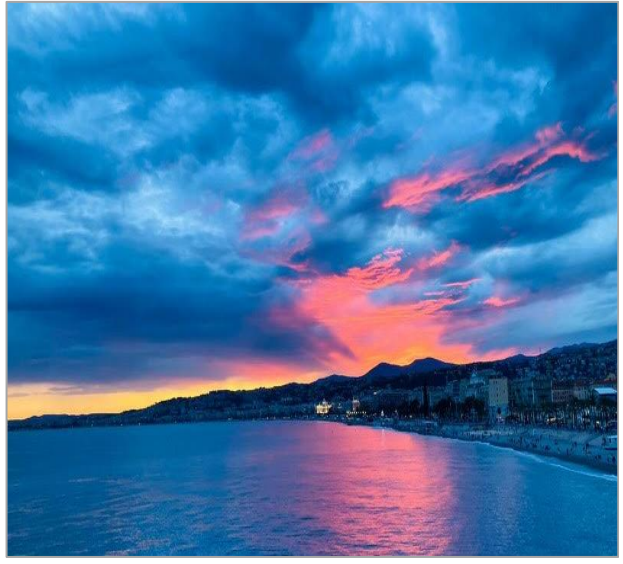
Next, we got our ferry back to mainland Cannes and some of us went on a toy train that toured the city and others went to a dessert shop. We all re-grouped and took a train back to Nice. From the station, we walked through Nice to an amazing Chinese restaurant where we all ate very well and enjoyed ourselves. That night, we played cards in the hotel lobby and talked for a while.

On our final day in the South of France we decided to go to the village of Eze and the beach. We took a very scenic bus all the way to the top of the village where the views were breath taking. Most of the mums went inside the perfume shop and bought lots of different types of perfume. From there, we went to the village where there were narrow streets, small shops and cafes; it was very European! We all ate lunch at a café and got the bus down to the beach. The kids decided to get changed into their swimming shorts but only got a few minutes until it started to rain heavily. We had to quickly get changed and all stand under the small bus stop where we ordered Ubers to come take us back to our hotel. Everybody freshened up and we made our way to Castle Hill which is a place in the centre of Nice with nice gardens, a waterfall and amazing views of the city. We witnessed a sunset and the reflection of the sky onto the sea was unbelievable.

We walked on the Promenade and found a restaurant where we celebrated Sudipta Mashi's birthday with a complimentary dessert. Later in the night, we walked back to the hotel and had an early night as a few of us had morning flights.

All in all, the trip was amazing and we cannot wait to go again next year!





pc Srijani Basu





pc Sinjini Basu

POTPOURRI – A COLLECTION





দ্য-ওয়াল

ডাঃ পাঞ্চজন্য ঘটক

১

কমলেশ্বরের সঙ্গে আমার পরিচয় অর্জুনের মাধ্যমে। ওরা সেন্ট লরেন্সে পড়তো। ছোটবেলার বন্ধুত্ব এখনো অটুট আছে। অর্জুন আর আমি Calcutta National Medical College এ পড়তাম। কমলেশ্বর ক্যালকাটা মেডিকেল কলেজে। অর্জুনের বাড়িতে, অন্যান্য আড্ডায় দেখা হতো কমলেশ্বরের সঙ্গে। খুব জমিয়ে গল্প বলতে পারতো। মনে হতো সিনেমা দেখছি। কৌশিক গাঙ্গুলির ভেতরেও ছোট থেকে এই গুণটা দেখতাম। একটা ছোট জোকস এমনভাবে বলতো মনে লেগে থাকতো। অর্জুন হোস্টেলে থাকতো না। কিন্তু পরীক্ষার আগে হোস্টেলে চলে আসতো। ডাক্তারিতে গ্রুপ স্টাডি করলে সুবিধে হয়। তাছাড়া হোস্টেলে নানারকম স্পেসিমন, হাডগোড় থাকতো, বাড়িতে যেগুলো রাখা একটু মুশকিল। আমাদের সময়, ৯০ এর দশকের প্রথম দিকে, ডাক্তারিতে তিনটে এমবিবিএস পরীক্ষা দিতে হতো। প্রথম এমবিবিএসে অ্যানাটমি, ফিজিওলজি আর বায়োকেমিস্ট্রি। দ্বিতীয় এমবিবিএসে প্যাথলজি এন্ড মাইক্রোবায়োলজি, কমিউনিটি মেডিসিন, ফরেনসিক এন্ড স্টেট মেডিসিন, ফার্মাকোলজি। তৃতীয় বা ফাইনাল এমবিবিএসে মেডিসিন, সার্জারি, গাইনোকোলজি এন্ড অবস্টেট্রিক্স, আই এন্ড ইএনটি। প্রত্যেকটি বিষয়ে আলাদা করে থিওরি-ওরাল আর প্রাক্টিকালে পাশ করতে হতো। ৫০% পাস নম্বর। দেড় বছর করে এক একটি এমবিবিএস। পুরো পাশ করতে পাঁচ বছর সময় লাগতো। মাঝখানে হেঁচট খেলে আরও বেশি। সেকেন্ড এমবিবিএসের আগে অর্জুন চলে এসেছে বেনিয়াপুকুরে আমাদের মেন হোস্টেলে। সেবার কমলেশ্বরও চলে এলো আমাদের সেই হোস্টেলে। সিএনএমসির ছেলেরা পড়াশুনা নিয়ে বরাবর একটু টিলেঢালা সিএমসির ছাত্র-ছাত্রীদের থেকে, কিন্তু পাশ করে ডাক্তারিটা ভালো করে -- এরকম একটা কথা চালু আছে। কমলেশ্বর ছাত্রাবস্থায় নাটক, আরো নানারকম অ্যাক্টিভিটি নিয়ে ব্যস্ত থাকতো। হয়তো মনে হয়েছিলো পুরনো বন্ধু আর সিএনএমসি ঘরানার পড়াশুনোর দরকার সেকেন্ড এমবিবিএস পরীক্ষার আগে। কমলেশ্বর আসাতে আমাদের বেশ মজা হলো। পরীক্ষার ভেতরেও আমরা খানিকটা মজায় থাকার চেষ্টা করতাম। পড়াশোনা আর তার ফাঁকে ফাঁকে হালকার ওপর জমাটি গল্প আর আড্ডা। ডাক্তারির পড়ার চাপ সমুদ্রের জলস্ফোর মতো। আমাদের মতো যারা জীবনের নানা দিকে ছড়িয়ে থাকতাম, পরীক্ষার আগে চাপটা একটু বেশিই পড়ে যেত তাদের ওপর। সেকেন্ড এমবিবিএসে সবচেয়ে বড় সাবজেক্ট ছিল প্যাথলজি এন্ড মাইক্রোবায়োলজি। চারশো নম্বরের পরীক্ষা। বাকি তিনটে দুশো নম্বর করে। প্যাথলজিতে প্রত্যেকটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের রোগ নিয়ে খুঁটিনাটি জানতে হয়। গোটা লিভার থেকে তার স্লাইড পর্যন্ত চিনতে হয় -- কোন রোগে কেমন হয়। পাড়ায় পাড়ায় প্যাথলজি





ল্যাবের ছড়াছড়ি দেখে এই বিষয়টির ব্যাপ্তি আর গভীরতা বোঝা যায় না। সঙ্গে মাইক্রোবায়োলজিতে জানতে হয় অসংখ্য ব্যাকটেরিয়া, ভাইরাস, প্যারাসাইটের কথা। সবচেয়ে ভয়ানক প্যাথলজি মাইক্রোবায়োলজি প্রাকটিক্যাল পরীক্ষা। অনেকটা টি-টোয়েন্টি ম্যাচের মতো। প্রথম থেকে খেলা ধরতে না পারলে আর রক্ষা নেই। টেস্টটিউবে ধরিয়ে দেওয়া হয় ব্যাকটেরিয়ার বাসা। স্লাইডে থাকে টাটকা পুঁজ বা কফের স্যাম্পল। স্লাইড গ্রাম স্টেনে বসিয়ে মাইক্রোস্কোপে চোখ লাগিয়ে যখন বুঝতে চেষ্টা করছি ফুসফুসে ক্যান্সার না টিবি হয়েছে, ল্যাব অ্যাসিস্ট্যান্ট কানের কাছে এসে বলে যাবেন - এই নিন আপনার stool স্যাম্পল। টাটকা অবস্থায় না দেখলে বোঝাই যাবে না তাতে কৃমি আছে কি নেই। ডাহা ফেলা। ফুসফুসের স্লাইড মাঝপথে রেখে ঝাঁপিয়ে পড়া টাটকা বিষ্ঠার ওপর। কৃমির ডিমের খোঁজে। প্যাথলজি থিওরী দিয়ে সেকেন্ড এমবিবিএস শুরু হতো। আমরা একটা লিস্ট করেছিলাম - D-1 লিস্ট। মানে পরীক্ষার আগের দিন কি কি পড়বো। সন্ধ্যার মুখে একটু চা খেয়ে লিস্টটা খুলে দেখলাম তিনজনে। সারাদিন ধরে পড়েও বেশ বিরাট একটা তালিকা। মাথায় একটা ঝিমঝিমে ভাব। মুখের শুকনো ভাব বারবার জল খেয়েও যাচ্ছে না। কমলেশ্বর বললো - খুর শালা আর পারা যাচ্ছে না।

২

ষাটের দশক রক মিউজিকের ইতিহাসে নানা মাইলস্টোন বিছিয়ে রেখেছে। বিটলস, রোলিং স্টোনস দিয়ে শুরু এই দশকে একের পর এক আছড়ে পড়েছে ব্রিটিশ রক ব্যান্ড। ব্যান্ডের ভিড়ে অনন্য এক ব্যান্ড পিঙ্ক ফ্লয়েড। ১৯৬৫ তে এঁদের চলা শুরু। Psychedelic রকের দিকদিশারী এই ব্যান্ড শব্দের নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা, গিটারের লম্বা রিফ, প্রতিষ্ঠান-বিরোধী লিরিকের জন্য রকপ্রেমীদের মনে জায়গা করে নিতে বেশি সময় নেন নি।

সীড ব্যারেটের লিরিক, নিক মেসনের ড্রাম, রজার ওয়াটার্সের বেস গিটার আর রিচার্ড রাইটের কীবোর্ডস নিয়ে ব্যান্ডের চলা শুরু ১৯৬৫ তে। লন্ডনের আন্ডারগ্রাউন্ড রক সার্কিটে চেনা মুখ হয়ে ওঠে এই ব্যান্ড। ১৯৬৭ তে বেরোয় প্রথম অ্যালবাম – The Piper at the gates of Dawn। ওই সালে ব্যান্ডে যোগ দেন ডেভিড গিলমোর। তাঁর অসাধারণ লিড গিটার পিঙ্ক ফ্লয়েডের সঙ্গীতে এক নতুন মাত্রা যোগ করে। ব্যান্ড মানেই নানারকম ভাঙ্গা-গড়া। শিল্পীদের ব্যক্তিত্বের, মতবাদের, সঙ্গীতের নানা সংঘাত। ব্যান্ডের প্রতিষ্ঠাতা সিড ব্যারেট ড্রাগ আর মানসিক রোগের জন্য পিঙ্ক ফ্লয়েডের সঙ্গে তাল রেখে উঠতে পারছিলেন না। ক্রমাগত পিছিয়ে পড়া সিড নিজের হাতে গড়া ব্যান্ডেই বাড়তি হয়ে পড়েন ১৯৬৮ তে। পিঙ্ক ফ্লয়েডের বাজনা এগিয়ে চলে। ১৯৭৩ এ The Dark Side of the Moon, ১৯৭৫ এ সিড ব্যারেটকে সম্মান জানিয়ে Wish You Were Here, ১৯৭৭ এ Animals





আর ১৯৭৯ এ The Wall রকের জগতে একের পর এক ল্যান্ডমার্ক অ্যালবাম। Psychedelic rock band থেকে হয়ে ওঠেন progressive rock band। কলকাতায় ঠিক কবে পিঙ্ক ফ্লয়েডের গান এসে পৌঁছায় ঠিক জানা নেই আমার। আমার প্রথম শোনা পিঙ্ক ফ্লয়েডের অ্যালবাম The Wall। ফ্রি স্কুল স্ট্রিট থেকে কেউ জোগাড় করে আনে একটি পাইরেটেড কপি আমাদের হোস্টেলে। এক বিরাট চমক। বিরাট একটা ধাক্কা। গিটার দিয়ে, ড্রাম দিয়ে, হেলিকপটারের আওয়াজ করা যায় জানা ছিল না তো। সেই চমক কাটলে অত্যন্ত শক্তিশালী প্রতিষ্ঠানবিরোধী, যুদ্ধবিরোধী লিরিক। প্রথাগত শিক্ষার ভিত নাড়িয়ে দেওয়া লিরিক। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে মৃত এক ব্রিটিশ সৈন্য ছেলের যুদ্ধোত্তর ব্রিটেনে বেড়ে ওঠার যন্ত্রণা, Cold War এর হাড় হিম করা আণবিক বোমার নিরন্তর ভয়, সভ্যতার পাঁচিলে আবদ্ধ আধুনিক মানুষের ব্যথা - ঠিক এভাবে তো আর কেউ গায়নি। এতটা ভাবায় নি তো এর আগে রক গান! হোস্টেলে গান শোনার জন্য চাঁদনী থেকে দুটো স্পিকার কিনেছিলাম। আরেকটা Onida ওয়াকম্যান। দুটো জুড়ে বেশ জোরালো আওয়াজে গান শোনা যেতো। একটু চড়া, খরখরে আওয়াজ, তবে আমাদের ওই বয়সের তীব্রতার সঙ্গে বেশ মানিয়ে যেতো।

৩

কমলেশ্বরের কথা শুনে অর্জুন আর আমি দুজনেই বললাম - সত্যি রে আর নেওয়া যাচ্ছে না। সব ঘেঁটে যাচ্ছে। কি করা যায় বলতো? আমি বললাম - চল, একটু জোরালো গান শুনি। হাঙ্কা লাগবো। তারপর আবার পড়া যাবো। আমার ক্যাসেটের পাঁজার ওপরেই ছিল The Wall। পিঙ্ক ফ্লয়েডের। কমলেশ্বর বললো - এটা চালিয়ে দে। বেশ জোরো। তোর ওই স্পিকার দুটোয়। চালিয়ে দিলাম গান। বলা ভালো দেগে দিলাম - We don't need no education, ওই ভারি চেপে বসা সন্ধ্যাটার মুখে। চাপটা আস্তে আস্তে হালকা হতে লাগলো। এর ভেতরে চড়া গানের আওয়াজ ছাপিয়ে দরজায় ধাক্কার আওয়াজ। দরজা খুলে দেখি আমাদের পাশের ঘরের তিনজন। আমাদের বললো - নাঃ, এবার আর লড়ে লাভ নেই রে। সাপ্লিতে তিন মাস পরে একেবারে দেবো সব পরীক্ষা। দীঘা যাচ্ছি আমরা। তোরা যাবি? আমরা কি বলবো বোঝার আগেই আরো জনা তিনেক পরীক্ষার্থী এসে চড়াও হলো। বললো - কাল পরীক্ষা, তোরা এসব কি শুরু করেছিস? আমরা বললাম - তোরাও আয় না একটু নেচে কুঁদে টেনশনটা হালকা করবি? কি একটু ভেবে ওরাও ঢুকে পড়লো। এর ভেতর দীঘা পাঁচ বাইই বলে দীঘার দিকে রওনা দিলো। আর আমরা জনা পাঁচ - ছয় সিগারেটের ধোঁয়া আর ঘামের গন্ধ মেখে মাথা ঝাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে গাইতে আর নাচতে লাগলাম - We don't need no education. We don't need no thought control. No dark sarcasm in the classroom. Teacher, leave them kids alone.





১২ ই মে ২০১১। লন্ডনের ও২ অডিটোরিয়ামে অনুষ্ঠিত হবে রজার ওয়াটার্সের The Wall। ১৯৮৫ তে রজার অন্যান্য ব্যান্ড মেম্বারদের সঙ্গে মতদ্বন্দ্বের জন্য পিঙ্ক ফ্লয়েড ছেড়ে দেন। ওঁর কনসেপ্ট ছিল The Wall। ব্যান্ড থেকে এই এলবামের স্বত্ব রজারকে দেওয়া হয়। পিঙ্ক ফ্লয়েডে থেকে যান ডেভিড গিলমোর আর ড্রামার নিক মেসন। ১৯৭৯ এ রিচার্ড রাইট ব্যান্ড ছেড়ে দিলেও, রজার চলে যাওয়ার পর উনি আবার ফিরে আসেন। ১৯৮৭ তে ১৯৯৪ এ অ্যালবাম বের করেন এই তিনজন মিলে। পিঙ্ক ফ্লয়েড ভক্তদের পুরনো অ্যালবাম শুনেই মূলত এই ব্যতিক্রমী ব্যান্ডের সঙ্গীত আত্মদান করতে হয়।



২রা জুলাই ২০০৫ এ লন্ডনের হাইড পার্কে অনুষ্ঠিত হয় Live ৪। বিশ্বের দারিদ্র্য দূর করার আহ্বান দেন রকস্টার বব গেলডফ। তাঁর ডাকে সাড়া দেন বহু প্রথম সারির সংগীতশিল্পী আর ব্যান্ড। ভেঙে যাওয়া পিঙ্ক ফ্লয়েডের চারজন একটি সন্ধ্যার জন্য এক সঙ্গে মঞ্চে আসেন। তাঁদের জনপ্রিয় চারটি গান শুনিয়া মুগ্ধ করেন কোটি কোটি মানুষকে। লন্ডনের সেই উষ্ণ সন্ধ্যায় ভেসে বেড়ায় The Dark of the Moon এর হৃৎস্পন্দনের প্রতিধ্বনি। শোনা যায় এই কনসার্টের পর পিঙ্ক ফ্লয়েডের গান বিক্রি প্রায় ১৩০০ % বেড়ে যায়। ওঁরা এই টাকা Live ৪ তহবিলে জমা দেন। Live ৪ পরে কিছু রেকর্ড কোম্পানি ওঁদের কয়েকশো মিলিয়ন পাউন্ডের কন্ট্রাক্ট দেওয়ার কথা বলেন -- যদি চারজন অন্তত একটি টুর করেন। কিন্তু এই চারজন আর এক হতে পারেন নি। রিচার্ড রাইট ২০০৮ এর ১৫ই সেপ্টেম্বর ফুসফুসের ক্যান্সারে মারা যান। ছিঁড়ে যাওয়া সম্পর্ক মেরামত করে এই চারজন শিল্পীর আর একসাথে গান গাওয়া হয় নি। রজার ওয়াটার্সের The Wall এর টিকিট কেটেছিলাম প্রায় এক বছর আগে। দারুণ এক্সপেরিমেন্টাল এক স্টেজ শো দা ওয়াল। গানের ভেতরেই গায়ক আর দর্শকের মাঝখানে এক বিরাট দেওয়াল তোলা হয়। থার্মোকল জাতীয় কিছু দিয়ে ব্লক দিয়ে তৈরী করা হয় এই দেওয়াল। স্ক্রিনে, এই দেওয়ালে নানারকম শক্তিশালী, নাড়া দেওয়া দৃশ্য প্রজেক্ট করা হয়। রজার মূল গায়ক। সঙ্গে গলা মেলান আরো অনেক শিল্পী। বেনিয়াপুকুরের ছতলার ছাদে রাতের পর রাত ওয়াল শুনতে শুনতে কোনোদিন স্বপ্নেও ভাবিনি দা ওয়াল লাইভ দেখার সুযোগ পাবো। CNMC র ফেস্ট Agon এ শিবির পিঙ্ক ফ্লয়েডের কভার শুনেই চরম উত্তেজিত হয়ে পড়তাম। আমার বিলেতে আসার এক বিরাট পাওয়া বিখ্যাত রক ব্যান্ডদের লাইভ কনসার্ট শোনা। মধ্য কলকাতার চলটা ওঠা ছাদে শুয়ে শুয়ে যাঁদের গান শুনতাম, তাঁদের চোখের সামনে দেখার সুযোগ পেলাম ব্রিটেনে এসে। দুহাত





ভোরে নিলাম সেই সুযোগ। যখন দেখলাম লন্ডনের O2 তে দা ওয়াল হবে, কোনো কথা না ভেবে কেটে ফেললাম টিকিট। প্রায়াম তখন অনেক ছোটো। মূনের রক ঘরানার গান খুব একটা প্রিয় নয়। আমার বন্ধু সুসান জনসনের সঙ্গে দেখতে যেতাম এসব কনসার্ট।



The Wall এর কনসার্ট বুকলেটের কভার

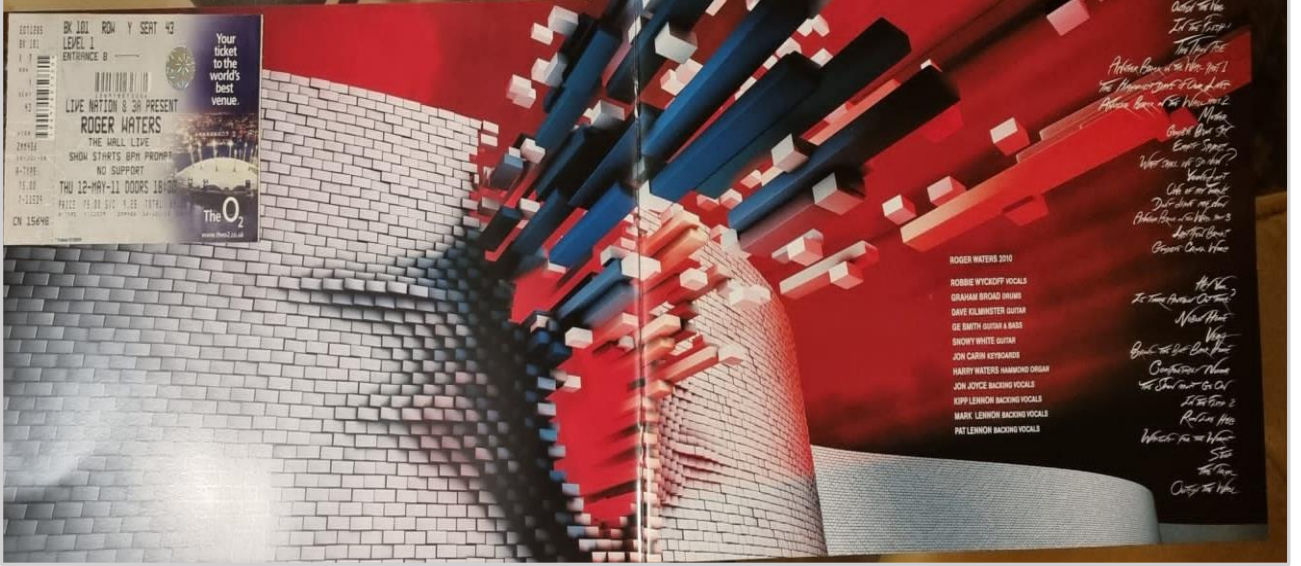
৫

১২ই মে, ২০১১। আধুনিক বাংলার ইতিহাসে এক গুরুত্বপূর্ণ দিন। পরের দিন বিধানসভা ভোটের রেজাল্ট। পশ্চিম বঙ্গ এক বিরাট পটপরিবর্তনের দোরগোড়ায়। ছবির মতো ছোট্ট Newark North Gate স্টেশন থেকে ট্রেন ছাড়লো যখন, সুসান বললো -- জানো, ডেভিড গিলমোর বলেছেন উনি একদিন রজার ওয়াটার্সের সঙ্গে স্টেজে আসবেন। তবে কবে আসবেন তা আগে থেকে জানাবেন না। আমি সুসানকে বললাম -- আমি তো লটারিতে দশ পাউন্ডের বেশি কিছু জিতিনি কখনো। আমার ভাগ্যে কি আর হবে এটা? সুসান বললো – আমারও একই অবস্থা। Roger Waters is good enough for me। পিঙ্ক ফ্লয়েড আমাদের দেখা হবে বলে মনে হয় না। শুরু হলো দা ওয়াল। রজার ওয়াটার্সের অসাধারণ গিটার আর ভোকালস। আর পেছনের বিশাল স্ক্রিনে চাবুক মারা গ্রাফিক্সের প্রজেকশন। আমার স্মৃতির স্ক্রিনেও নানা প্রজেকশন। বেনিয়াপুকুরে অসংখ্য বার এই গান শোনা। Agon এ শিবির কভার শুনে পুলকিত হওয়া। আর প্যাথলজি পরীক্ষার আগের সেই রাতে এই গানের হাত ধরে প্রথাগত শিক্ষার বিরুদ্ধে নিষ্ফল আক্রোশ উগরে দেওয়া – ‘We don’t need no education...’





ব্রিটেনে যাঁরা রক সংগীতের ফ্যান, তাঁদের মাঝ বয়েস ছাড়িয়েছে। রকস্টারদের ৬০-৭০ এর কাছাকাছি বয়েস। এরকম কন্সার্টের টিকিটের দাম আকাশ ছোঁয়া। O2 জুড়ে মাঝবয়েসী, উচ্চশিক্ষিত, বিত্তবান মানুষের রজার ওয়াটার্সের সঙ্গে গলা মিলিয়ে We don't need no education ঠিক সেই মুহূর্তে দ্বিচারিতা বলে মনে হচ্ছিলো না।



বুকলেটের ভেতরের ছবি

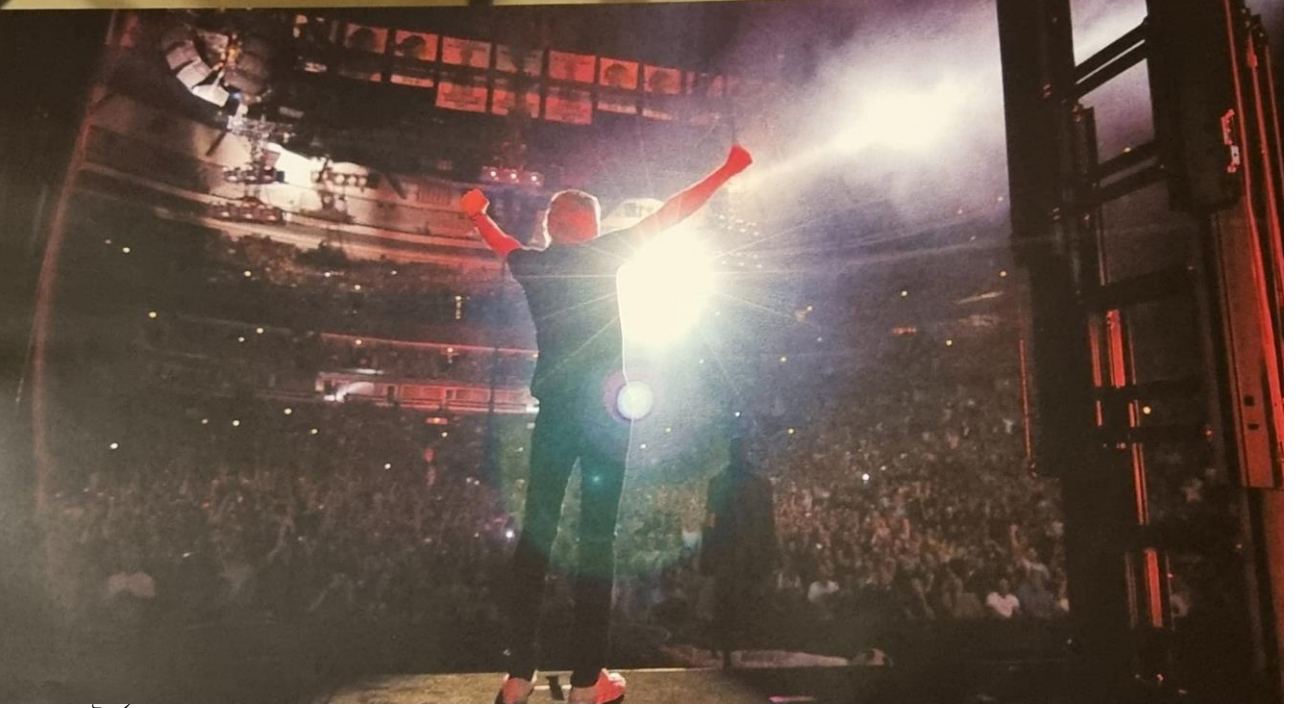
অ্যালবাম এগোচ্ছে দ্রুত গতিতে। ব্লক দিয়ে উঁচু দেওয়াল উঠে গেছে। রজার ওয়াটার্স গাইছিলেন – Is there anybody out there? হঠাৎ সুসান চেষ্টা করে উঠলো – Pancho, look – it's David Gilmour up there!!। আমি তাকিয়ে দেখলাম -- সত্যিই তো, ডেভিড গিলমোর দাঁড়িয়ে রয়েছেন দেওয়ালের মাথায়। লিড গিটার হাতে। তন্দ্রীতে তন্দ্রীতে ছড়িয়ে দিতে লাগলেন Comfortably Numb আর লিড গিটারের মন চেড়া রিফ।

ততক্ষণে সবাই দেখে ফেলেছেন ডেভিড গিলমোরকে। ফেটে পড়েছেন অপ্রত্যাশিত আনন্দে। ওই গানের শেষে রজার বললেন -- শুধু ডেভ নয়, আজ নিক মেসনও আছে আমাদের সঙ্গে। তিনজনে স্টেজে এলেন। একসঙ্গে একটি গান গাইলেন, বাজালেন। ফ্যানরা মুহূর্তের মধ্যে পোস্টার তৈরী করে ফেললেন -- বড়ো বড়ো হরফে লিখে ফেললেন পোস্টারে -- Pink Floyd, unite! পিঙ্ক ফ্লয়েড ওই সন্ধ্যার পর আর একসাথে বাজান নি। স্টেজে নয়। স্টুডিওতেও নয়। পিঙ্ক ফ্লয়েড ২০১৪ তে টি অ্যালবাম বের করেন – The Endless River। রজার ওয়াটার্স সেই এলবামে নেই। ওঁরা বলেছেন এটাই ওঁদের শেষ অ্যালবাম। শেষ তিনজন পিঙ্ক ফ্লয়েডের একসাথে গান গাওয়ার ঘটনাটি ফ্যানদের মনে চিরকাল জ্বলজ্বল করবে। জানি না O2 র সেই কনসার্টে আর কোনো বাঙালি





ছিলেন কি না। সোশ্যাল মিডিয়াতে অনেকবার জিজেস করেছি। কোনো উত্তর পাইনি। হয়তো ওই অনন্য ঘটনার একমাত্র বাঙালি সাক্ষী আমি। টিউবে করে হোটেলে ফেরার সময় কেমন একটা ঘোর ঘোর লাগছিলো।

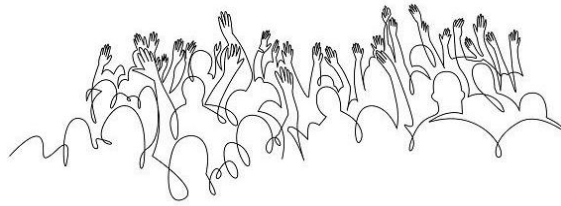


রজার ওয়াটার্স

ন্যাশানালে পড়ার সময় অনেক স্বপ্ন দেখতাম -- এটা স্বপ্নের তালিকায় ছিল না। কেমন হুট করে যেন হয়ে গেলো। কলেজটা আমাদের অনেক স্বপ্ন দেখতে শিখিয়েছিলো -- তার অনেকটাই পূর্ণ হয়েছে। যেগুলো হয়নি সেই স্বপ্নের ব্যাটন দিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করেছি পরবর্তী প্রজন্মের হাতে। ২০১৩ তে ওয়েসলিতে রজার ওয়াটার্সের আরেকবার নিয়ে আসেন দা ওয়াল। প্রায়ামকে নিয়ে যাই সেই কনসার্টে। এইভাবেই চলতে থাক স্বপ্নের মিছিল....

লিঙ্কন, ইউ কে

২৬.১১.২০২২





কাজের কথা

ডাঃ নবকুমার বসু

- হ্যালো মা, মুন্নি বলছি, কেমন আছো?
- ওই চলছে. তুই আজ এসময়ে ফোন করলি যে?
- কেন, করতে পারি না? তোমার ভাত-ঘুম নষ্ট করে দিলাম!
- সেটা কথা নয়। তোদের ওখানে তো সকাল ৯টা এখনও তুই কাজে যাস নি?
- নাহ্, কটা দিন ছুটি নিয়েছি। ঘর সংসারের এতরকম কাজ পড়ে আছে! করার তো আর কেউ নেই। মাঝেমধ্যে টায়ার্ড হয়ে পড়ি।
- তা তো হতেই পারে! শুভঙ্কর বেরিয়ে গেছে?
- কখন...! ও তো আটটাতেই বাবানকে স্কুলে পৌঁছে অফিস চলে যায়। ফিরতে ফিরতে আবার রাত আটটা।
- কী আর করা যাবে বল! তোদের ওদেশে জীবনটাই তো ওইরকম।
- আজকাল ফ্রাস্টেটেড লাগে! হতাশা, বৈরাগ্য এসে যায় মাঝেমাঝে।
- ওভাবে ভাবলে কী চলে! নৈরাশ্যের মধ্যে আশার কথা না ভাবলে, কোথাও শান্তি নেই রে!
- এসব নেহাতই জ্ঞানের কথা মা। শুনতে ভালো লাগে না।
- তোর মনটা আজ বেশ খারাপ হয়ে রয়েছে মুন্নি... দেশ থেকেও টের পাচ্ছি।
- একেবারে তেতো হয়ে রয়েছে। কোনো কিছু করতে ভালো লাগছে না। মনটাই তো জ্বালাচ্ছে...!
- তাই তো হয়। কথায় আছে, বনের বাঘে খায় না, মনের বাঘে খায়!
- যা বলেছ মা! তবে কী আর করব... এই নিয়েই থাকতে হবে।
- শুভঙ্করের সাথে ঝগড়া করেছিস নাকি?
- তার তো ঝগড়া করারও সময় নেই। সারাদিন কাজ করছে, ছুটছে... আই-টির কাজ। রোজগার তো করতে হবে!
- তা তো হবেই। তবে শনি-রবি দু দিন তো ছুটি পায়।
- ওই নামেই ছুটি। এটা সেটা নানান খান্দা করতে হয় ওই দুদিনেও... এক্সট্রা টাকা রোজগারের জন্য।
- ওহ্ বাবা, ওদেশেও ...মানে বিলেতেও সেরকম করা যায় নাকি?
- সব দেশেই হয় মা। এসব দেশে আরো বেশি... ছুটির দিনে টাকা বেশি যে! অনেকরকম লাইন আছে...





- অনেক টাকা রোজগার করে শুভঙ্কর?
- করতেই হয়... সংসার বড়ো হলে, সব স্ট্যান্ডার্ড ঠিক রাখতে হলে... টাকা ছাড়া উপায় কী?
- দেখিস বাবা! টাকার সঙ্গে অনেক অশান্তি... বিপদ-আপদও থাকে। তোকেও শনি-রবি কাজ করতে হয়?
- না, না মাথা খারাপ নাকি তোমার? তোমার জামাইও কি তা করতে দেবে?
- তুই কি করিস উইকএন্ডে?
- কাজের কি আর শেষ আছে! তার ওপর কালচারাল এক্টিভিটিস... নাটক, গান, রিহাসাল, পাটি.....
- তাই বল! তোদের অনেকরকম সাংস্কৃতিক ব্যাপার আছে।
- তা তো থাকবেই মা... বাঙালি হবো অথচ কালচারাল ব্যাপার থাকবে না... করব না, তা কি হয়!
- সে তো বটেই! তবে ওই আর কি... একসঙ্গে সবই করতে হবে... এটা করছি বলে ওটা করব না, এভাবে তো হবে না! সময় বসে থাকছে না।
- এই এতক্ষনে একটা খুব দামি কথা বলেছ মা।
- সেটা এই প্রথম বুঝতে পারলি? চিরকালই তাই বলে আসছি।
- আসলে কি জানো মা... শুধু তুমি বললেই তো হবে না! আমাকে তো সেটা জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে টের পেতে হবে।
- হ্যারে মুন্নি, আজ তো তুই বেশ বুদ্ধিমতী আর বুঝদারের মতো কথা বলছিস দেখছি!
- কেন মা! অন্যান্য দিন আমি কি খুব বোকা আর অবুঝের মতো কথা বলি?
- তা নয়... তবে.. তুই কিছুটা ইমোশনাল আর ইম্প্র্যাক্টিক্যাল আছিস, তা আমি জানি।
- দ্যাখো মা... যারা একটু আর্টিস্টিক মাইন্ডের হয়, তারা একটু ইমোশনাল আর ...
- তাদের কিন্তু মনে রাখতে হয়, আবেগের কন্ট্রোল করতে না পারলে, শিল্প সৃষ্টি হয় না।
- শোনো মা, তুমি তো সেভাবে সংসারধর্ম ছাড়া আর কিছুই করলে না জীবনে... কালচারের আর কি বুঝবে!
- দরকারটাই বা কী? তোরা সবাই বড়ো হয়েছিস, লেখাপড়া শিখেছিস, বিলেত-আমেরিকায় গেছিস...
- তাইতে তোমার কী হলো মা?
- সেটা তোকে আর কী করে বোঝাব বল? ওইটাই আমার কালচার রো না বুঝলে কিছু করার নেই।
- বুঝিয়ে বললেই ঠিক বুঝতে পারব!





— না পারবি না। কেন জানিস? অনুভবের অনেক কিছু বলে বোঝানো যায় না! ওটা অনুভূতি দিয়েই বুঝতে হয়।

— তার মানে আমার অনুভূতি ফিলিংস কম, তাই বলছো তো?

— ওরে আমি তাই বলিনি। কিন্তু জীবনে তুষ্টির অনুভব এক একজনের এক একরকম!

— কিন্তু মা... এই যে নাচ-গান-শ্রুতিনাটক, পাঁচ জায়গায় ছোট্টাছুটি, পাটি... এসব নিয়ে ব্যস্ত থাকা, নিজেকে মেলে ধরা, অন্যদের আকর্ষণ করা, সুখ্যাতি পাওয়া, এসব ছাড়া লাইফে স্যাটিসফ্যাকশন কোথায় বলো?

— স্যাটিসফ্যাকশন? জীবনে ভারসাম্য আর আনন্দের অনুভূতি, তার নামই স্যাটিসফ্যাকশন। শো-অফ নয়।

— তুমি আজ বড় বুড়ীদের মতো জ্ঞানের কথা বলছো।

— তা -- ষাট বছর পেরিয়ে গেলাম... একটু বুড়ীদের মত কথা তো বলতেই হবে।

— ষাট আবার বয়স হলো? ষাট বছরে কতজন যে তন্বী হয়ে ঘুরছে...তোমায় আর কী বলব! আমারই তো চল্লিশ প্রায়!

— আমায় কিছু বলতে হবে না। তবে ওই... আগে যে বললাম কথাটা, সময়ের কথাটা মাথায় রাখিস।

— ওহ্ - হ্যাঁ হ্যাঁ... ঠিক বলেছো মা। ওই কথাটা থেকেই তো পাঁচ কথা এসে পড়ল!

— ভালোই হল.. আজ তোর সঙ্গে বেশ টিলেঢালা গল্প করা গেল।

— কিন্তু তোমায় তো আসল কথাটাই বলা হল না!

— আসল কথা? দেশে আসছিস নাকি এর মধ্যে? কবে?

— তাহলে তো খুব ভালোই হতো মা! গতবার পূজোর পর থেকে একবছরের ওপর হয়ে গেল...

— একেবারে শীতের সময়েই আয় তাহলে, তোর বাবাও বলছিলো সবাই মিলে....

— হবে না, হবে না। সেইজন্যই তো আজ তোমাকে এমন অসময় ফোন করেছি!

— না হওয়ার কী আছে মুন্নি? যদি সেভাবে আগে থাকতে প্ল্যান করা যায়..... চুপ করে আছিস কেন?

— আর কী বলব বলো মা! মনে হচ্ছে আবার....

— হ্যাঁ! তাই নাকি? এ তো খুবই ভালো খবর রে! কতদিন হল?

— আট-ন সপ্তাহ হয়ে গেছে... টেস্ট পসিটিভ হয়েছিল আগেই!

— মনটা বড়ো ভালো হয়ে গেল রে! বাবানের একটা ভাই-বোন হবে! মন্দিরে আজই একটা পূজো দিয়ে আসবা।

— চুপ করো তো মা! আমি মরছি নিজের জ্বালায়... কেমন ফেঁসে গেলাম!





- ছিঃ মা, অমন বলে না। ঠাকুর মুখ তুলে দেখেছেন বলেই...
- ওসব কথা ছাড়া। তুমি রেডি হও আসার জন্য। বাবাকে বলো। অন্তত চার থেকে ছ-মাসের জন্য আসবে!
- দাঁড়া দাঁড়া... একটু ভাবতে হবে তো!
- এরমধ্যে ভাবাভাবির কী আছে মা?
- আমাদেরও তো একটা ঘর-সংসার আছে, নাকি? ডেট কবে?
- এপ্রিলের গোড়ার দিকে। তোমরা মার্চ থেকে আগস্ট পর্যন্ত থাকবে... ঠিক আছে?
- একেবারে ঘর-বাড়ি সব ছেড়ে... ছ-মাসের জন্য যাওয়া....!
- উপায় কী মা! অন্য কাউকে তো আর এসময় আসতে বলতে পারবো না...
- তা তো বুঝলাম। তবু অনেক কিছু ভাবতে তো হবে! গোছগাছ, নিজেদের শরীর স্বাস্থ্য, ঘরবাড়ি দেখার ব্যবস্থা!
- এসব কথার কী মানে বলো তো মা? কত জরুরি ব্যাপার এটা বলো তো?
- সে কি আমি তোর থেকে কম বুঝি মা? এ তো আর কালচার করতে যাওয়া নয়...!
- ওহ্ আচ্ছা... সুযোগ বুঝে তুমিও আমায় আওয়াজ দিচ্ছে মা?
- চুপ কর মুন্নি! দায়িত্বের ব্যাপারটা বুঝি বলেই আমাকে অনেকদিন ভাবতে হয়ে, ভেবে চলতে হয়।
- তাহলে মার্চেই আসছ, ডেফিনিট তো?
- জীবনে ডেফিনিট বলে কিছু কী হয়...! তবে যে খবর দিয়েছিস আজ... না গিয়ে আর উপায় কী মা! খুশি থাকিস মুন্নি, নিজের যত্ন নিস, সাবধানে থাকিস।
- আচ্ছা ছাড়লাম... তোমরাও ভালো থেকে, বাই-ই-ই মা!





আমার গ্রাম

ডাঃ লোপা দাস

ছোট্ট আমার গ্রাম,
বিষ্ণুপুর তার নাম,
লাল মাটির দেশ,
সাজানো গোছানো বেশ।

পোড়া মাটির মন্দিরে ভরা,
সাতটি বাঁধে রয়েছে ঘেরা।

মল্লরাজাদের পুরানো পূজা,
মুম্বয়ীর দুর্গা পূজা।

অষ্টমীর সন্ধিপূজায়
রাজ বাড়ী তোপ দাগায়
তোপের আওয়াজ শোনার পরে
পাশের গ্রামে পূজা করে।

কত পার্বণ, কত পালা,
শ্রাবণ সংক্রান্তি তে সাপের খেলা।

উল্টো রথের দিনে,
ভক্তরা সব রথ টানে,
মদন গোপাল, মদন মোহন,
করতে বেরোন পাড়া ভ্রমন।

বালুচরী, স্বর্ণচরী,
রং, বে রং এর কত শাড়ী,





তাঁতি বাড়ি তে হচ্ছে বোনা
কত লোকের আনা গোনা।

বিষ্ণুপুর ঘরানা সবার চেনা,
অলিতে গলিতে যায় যে শোনা।

দেখবে তুমি শীতকালে,
Tourist আসছে দলে দলে
ঐ সময় বিষ্ণুপুর মেলায়
নামী শিল্পীরা গান গায়।
হরেক রকম দোকান বসে
দুর দুর থেকে লোক আসে।

তাই তো বলি তোমাদের কাছে,
ইচ্ছে যদি সত্যি আছে,
যখন তোমাদের সময় হবে
বিষ্ণুপুর একবার ঘুরে আসবো।।



pc Google





মিথ্যে নয় একরত্তি

প্রতিমা দেবী

লিখতে বসে পদ্য যখন
ছন্দ নাহি পাবে।।
বসে বসে অনায়াসে
লসিয় তখন থাকে ॥
লসিয় খেয়ে দসিয় ছেলে
মনে পায় বল।।
সাবু পিসি নেয় নসিয়
জ্বরেতে খায় অল্পজল।।
বাত ব্যাধিতে ঠান্মা তখন
কুস্তি লড়ে দিয়ে পায়ে মল।।
ঠাণ্ডা মাথায় বসে তুমি
লিখবে যখন পদ্য।।
বলবে লোকে জার্মানির
আমদানি এ সদ্য।।

পদ্য লিকে গদ্য লেখা
হবে অনেক সোজা।।
খুশিতে মন ভরবে তখন
কাটবে মনের বোঝা।।
মন হারিয়ে ব্যস্ত হয়ে
খুঁজো না অন্য খানে।।
প্রদীপ নিয়ে খুঁজে দ্যাখ
আঁধার ঘরের কোলে।।
বর্ষাকালে বৃষ্টি যদি
আসে তোমার ঘরে।।
ঝগড়া করা নয়কো ভাল
বোল যেতে মেঘকে সরে।।
একটুও না বৃষ্টি পড়ে
শীতের জ্বালায় ব্যস্ত হয়ে।।





রোদ পোহাতে যখন তুমি
গাছের তলায় বসবে এসে।।
ভুলো তখন ঘনিয়ে এসে
বসবে তোমার পাশে।।
তাই না দেখে পুঁষি
বসবে কোলে আসি।।
বেজায় খুঁশি খুঁশি
শালিক পাখি দেখে।।
ভুলো তখন রেগে
মারল বেজায় বেগে।।
প্রাণী হত্যা ভালো নয়
বললো কানে কানে।।
পাখিটা বাঁচল প্রাণে
পুঁষি গেল অন্যখানেে।।
রাতের বেলায় ঘুম যদি না আসে

ছাদে বোস কার্নিশে ঐ।।
প্যাঁচা যদি তোমায় দেখে
হাসে দাঁতের ফাঁকে ।।
ঝগড়া করা নয়কো ভালো
থেকো গোমরা মুখে।।
মিথ্যে কথা বলছি নাকো
আজগুবি নয় সত্যি।।
লিখছি আমি বসে বসে
মিথ্যে নয় একরত্তি।।
এসব কথা সংবাদপত্রে
লিখছে নিত্য নিত্যি।।
এত শুনেও যদি বল
নেইকো এর ভিত্তি।।
দগুবেং ভাই ঘুরে ঘুরে
তোমরা সব অদ্ভুত চরিত্তি।।



pc Google





A Tribute to Frank

Our Pujo will never be same without you Frank. We will miss your forever smiling face and ever friendly gesture. A glittering, effervescent personality, you will always be missed. Frank loved to write poetry and here's our small tribute to him by bringing to you some of his poems.

Frank in his own words :

My name is Frank. E. Trickett. I was born in Newcastle and came to Goole About 1938- 39. My parents were Goole people, but They moved to Newcastle with my dad's job. I have lived and worked in Goole apart from doing my 2yrs nation service in the army as a physical training instructor. I enjoyed every minute of it apart from the square bashing. When I came out, I joined the territorials in the Parachute Regiment. I was very proud to do my jumps and earn my wings. I have had a few jobs in my time. My first job was errand lad for the Maypole Dairy Company and went on to be manager at the Selby branch. then I worked at LEP at Doncaster. I had quite a good spell with Timms at the flour mill. My last job was with the ambulance service until I retired at 65yrs old after serving 27 and a half years. I am retired I do a little voluntary work now and then. I have been interested in poetry for quite a number of years so have a little more time to put them together in a book. These poems are all my own work. I just hope you like some of them.

A stranger looking in on Puja festivities

I have never been to this place before
It was a big hall with a large double door
Once inside it looked so dark and bare
Everyone took on tasks with special care
Chairs were placed in rows of about ten
Then the dressing of the stage area began
Red and gold curtains were hung all around
Five sacred gods were placed on the ground
For this procedure shoes were removed
Respect for the gods were fully approved
When all was done amidst the flooded light
The whole creation was a wonderful sight
As the morning progressed ladies placed flowers
They also cut fruits which went on for hours





Some of the people were preparing the meal
The cook in his kitchen with veggies to peel
Most of the work done, when all was at ease
Good Dr Rana brought out biscuits and teas
Meanwhile in the kitchen dinner was cooking
Families arrived with the tickets and booking
The priest lit some candles, prayers, and chanting
Drums were being beaten to moaning and ranting
The pans in the kitchen were getting quite hot
I thought to myself, who will eat all this lot
Back to the hall, more families filed into the room
The room came alive to splendour far from gloom
With the meals all set out in big pans on tables
Plates at the ready, servers ready with their ladles
A large queue had formed with all the hungry folk
Coloured food, green, white brown and like egg yolk
All chopped and peeled mixed with herbs and spice
The coloured food on plates looked so very nice
A table was prepared with jugs cups and cold water
They drank it down, mother father, son and daughter
Faster and faster the cups of cold water went down
I thought at this rate they will surely dry out the town
Then the food is taken away the music and drums play
With the families seated or standing all around
More prayers more candles lit on the floor and ground
When all is finished and the goodbyes are said
They will soon go home to their house and bed
In the back rooms work goes on till very late
Cleaning, washing every pan dish, tray and plate
With the kindest, smiling people, I have ever met
Say " come back tomorrow it is not over for you yet "



pc Google





A throw away world

It seems to be a throw away
world today
When at the dump it gives me
the hump
Too much easy money
too much pay

No matter what anyone has to say
They would be told to go and jump
It seems to be a throw away
world today

On the dump the weather was bright
and gay
I spotted a bicycle
complete with a pump
It seems to be a throw away
world today

Then I looked into another
large iron bay
New things too good for
the rubbish dump
It seems to be a throw away
world today

They will regret it, at some later day
Coming down to earth with
a mighty bump
It seems to be a throw away
world today
Too much easy money
too much high pay

Gilbert

A man I know never stands still
Getting on, not yet over the hill

He buzzes around just like a busy bee
Rushing around faster than any flea

His brain is fast, and his hands are quick
He does the job quicker
than a clock can tick

He will work all day and half the night
Helping others with their worries
and plight

Being a thinker, he works out his plan
Sticking to his system the best he can

With inner thoughts and no commotion
Jobs get done with very true devotion

He likes a drink but does not smoke
A sense of humour, a laugh, and a joke

This man I know is always on call
He sure is an inspiration to one and all

Now he has retired he cannot rest
Applause to Gilbert, the very best





Loving things

I love to stand and watch
the silver waters flow
I love to see and walk
on virgin white snow

I love the scents from
the plants and flowers
On tree lined paths
I could spend many hours

I love all the animals
both the large and the small
I love the woods in autumn,
where rustling leaves do fall

I love to go to church
to listen to the choir
Hymns and songs of praise
They never seem to tire

I love to watch cattle graze
Or the look of a child's joy
So simple yet so moving
when given sweets or a toy

I love the birds in song
from fence or a high wire
I love a cold winters night
roasting chestnuts on the fire

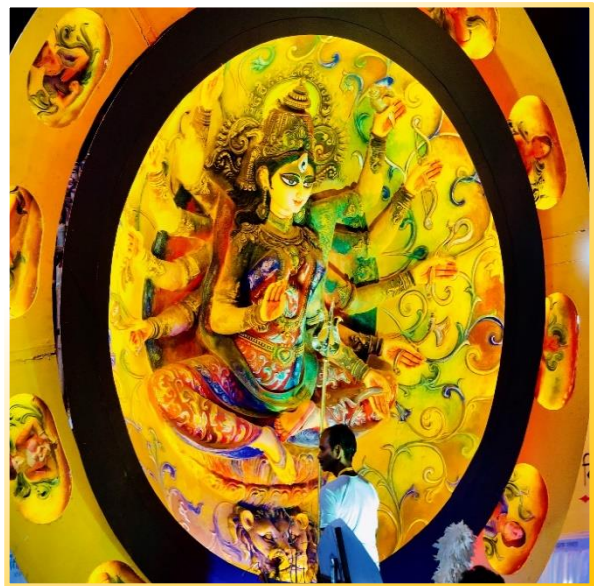


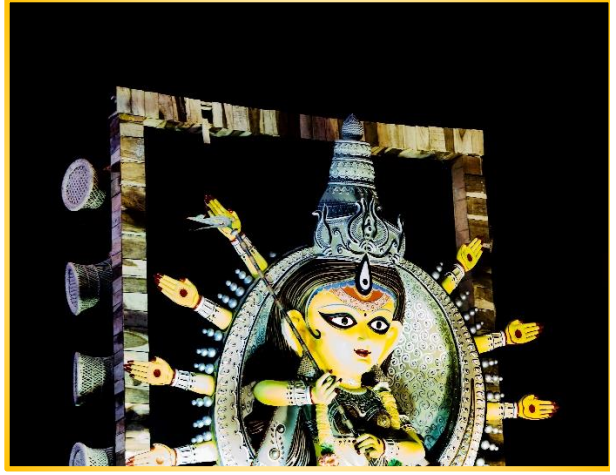


কলকাতার পুজো পরিক্রমা

ডাঃ কমল সামন্ত









Nearly There

Dr Paramita Dasgupta Ghosh

So, we set off early in the morning destination Scafell Pike! It was on our "to climb" list for a long time. Somehow, we had been putting it off for various reasons! And then, one scorching hot summer weekend we decided, this was as good a time as any. A good way to challenge myself back to the mountains after a self-imposed break.

I had a sleepless night with apprehension, while Deep meticulously packed the essentials, trail mix, electrolyte tablet, water, poles, sunscreen. We are all set! I had sneaked in a couple of chocolate bars. I am sure one is allowed a guilt free nibble or two at the top of the highest peak of England!

Emotions of all kinds were welling inside me.... The thought of not being able to make it was making me uneasy... I would hate to fail... but, I was so deconditioned after my knee surgery, and then the pandemic that I was having serious thoughts.... I know I always struggle at the beginning of a steep climb, and it eases off eventually.... but what if it doesn't? 970 metres is a long steep relentless serious climb!!!

The National Trust Car Park was almost empty at 7 am. The short journey to the car park was surreal.... rising mist above the Wast water and hanging clouds stuck on the branches of trees was bringing out the poet in me, when a sudden glimpse of the jagged peaks rising nonchalantly above the clouds jolted me back to reality. Something magnetic about those rough jagged peaks now hidden by the curtain of clouds, something which pulls one out of the grim slumber and draws you into the sombre rough, ragged crevices... and a small voice whispered... you can do it! It's simple...one step at a time!

So, we set off.... the mild sun, the Lake, the trickling river all creating a great ambience. It was a steep climb from the word go... climbing up through the forests and the river was pleasant, but I soon found myself catching my breath.... the scenery behind was opening up... the lake was heavenly in all its glory and the morning lights reflected on its rippling waters was a scene to behold.... but what about my racing heart and bursting lungs? The downloaded OS maps on our screens stated grimly that this is just the beginning...

The forest gave way to barren rocky terrain... the sun was full on our faces, the heat seeping through our skin, drops of sweat forming rivulets down our backs. The river is noisier now tumbling away between the rocks... a little respite from the heat when we crossed the river and sprayed our faces with cold water from heaven. And start climbing a very steep man-made rocky path... a relentless





muscle crunching uphill slog. We met the men who maintain the paths... their stories were awe inspiring... they work irrespective of rain, snow or scorching heat just to maintain the roads for us... hats off to their selfless devotion.

The more I climbed the more I was transformed into a phase of suspended animation; each step leading me nearer to what seemed like eternity... the exhaustion from the sun, the terrain which was by now pure loose rock , the niggling pain in my knees, versus the gorgeous scenery which was unfolding with every tired step... the rocky wall of wilderness in the front and the majestic soul soothing mountains at our backs and that small voice kept on saying you can do it... you will do it... it is all in the mind.

People were overtaking us right and left... people ranging from elderly couple to the fit ones who were practically sprinting their way up ... and a stream of climbers coming downhill. Some of them looked at my struggling face and said cheerfully: Don't you worry.... you are "nearly there".

NEARLY THERE!!!! The phrase was my nemesis... I disliked it with vengeance! There was no end in sight: sheer endless wall after wall of rocks: and here they were, with judgement in their voice, and pity in their heart. I wanted to tell them: don't be fooled by my struggling face..... you don't know my mind, my spirit... I deserve to know the reality, not some sugar-coated assurance without any real meaning!

It was during that time I met Sarah coming down ... with a Cape saying "preventing men's suicide"... I had heard about Sarah from various conversations during the walk, how she has taken an impossible challenge.... and I was keeping a look out for her! She was only a slight little girl, barely in her twenties and she is scaling the peak hundred times in a month: for a charity preventing suicide in men. Why Scafell Pike? I asked. Because it is challenging, one is alone, and there is no one to turn to, and they must carry on! She had broken her ankle, but still taking it steady, scaling the peak two or three times a day!!! That struck a chord.... Here I was feeling like almost dying on my maiden attempt... all huffing and puffing, wishing I was just sitting by the lake putting my feet in the water... and here she was running away: smiling, with a robe in her back, chatting to people, raising awareness about mental health issues in men. Men, who are perceived to be tough, never to buckle under pressure, and in the process feeling lonely and vulnerable on the ever-ending climb of life!

We took selfies, I said how inspired I felt meeting her. She said: Pam honestly you are three quarters there: it's all rocky terrain, it is hard, but you will do it! And that's what you need when you are stuck... up a mountain, or in life.... not





a superwoman holding your hand, but a touch from a real human and a check on reality!

Yes, I will, and of course I did... I cried a little on touching the trig point, all the pent-up emotions, as I dedicate yet another peak to my Ma, remembering the first ever climb with her to Pen-y-ghent... she, frail from her chemotherapy, her toenails black and blue from the rubbing against the shoes that were not meant for walking the hills... and her beautiful resolute face beaming with happiness with the sense of achievement, of winning the battle with no-one but herself. The strength of going on.... irrespective of how she felt physically! It is from her I picked up the lessons of endurance, of love, of strength, of grit.... of just moving on! And she is my little voice... one step at a time!!!
I guess, we are all "nearly there" the top.... in our own little battles of life!

As if just to prove this, I met this most incredible man two days later on another climb... now simpler straightforward climb up a smaller fell called Catbells on another scorching day in Lake District.

I was having the same conversations with myself...as to why we climb? Is it the views, the adrenaline, the sense of one-ness with nature or just the challenge? We reached the peak in extreme heat...one more trig point dedicated to ma and started the descent to the other side: a steep treacherous terrain through stony steps with awe-inspiring views of the lakes and the mountains. I had just sat down on one of the stony steps to rest.... The heat was giving me goosebumps...I heard sound of poles on the bare rock coming from the turn of the steep rocky path. And then I met him...

When I saw him turn the corner... I could not fathom at first what I was seeing. He was an elderly gentleman not on walking poles... but on crutches! He did not have a backpack or water... his right leg was almost dented to the bone with a mere skin covering the bone... there were evidence of recent surgery, healing scars on an almost non-existent leg... which looked as though it cannot bear any weight at all..... but here he was...trudging on negotiating the rocky path, and had climbed almost an impossible height, as the lakes were still far below!

He asked us... how far do you think? I have climbed this far; I am not going to turn back now!

I think it is not that far... what do you say?

I took a deep breath, said, do you need some water? There is still some very steep uphill ahead, but it is mostly steps... but believe me... by the distance you have already covered....

You, my friend, ARE nearly there!!!





Awakening to the Divine: Kamakhya Temple

Dr Subhajit Basu

In the mystical cradle of Eastern India, where spirituality and nature entwine seamlessly, the sacred Kamakhya Temple sits in divine majesty atop Nilachal Hill. It is a beacon of transcendent energy, paying homage to the Goddess of desire while symbolising the intricate interweaving of life's tapestry and deep-rooted spirituality. The Kamakhya Temple is among India's most revered and one of the oldest of the 51 Shaktipeethas.

As dawn's first light gently broke through the summer sky on a sultry June morning, Milly and I journeyed towards the sanctified elevations of Nilachal Hill. It was not merely traversing distances; it was an immersion into a sanctuary of divine grace, a harmony of ritualistic melodies that stirred the soul, and an exposition of cultural magnificence unparalleled.

Kamakhya Temple is a living testament to the rich Assamese architectural style. Following its unfortunate destruction in the mid-second millennium, the temple was revived in the 1500s under the Koch dynasty (rebuilt around 1565). The heart of the temple, the Garbhagriha (sanctum sanctorum), is designed with an ambience of sacred intimacy and profound serenity, providing a sanctified space where the ethereal and the tangible gently embrace. Adjacent to the sanctum sanctorum is the Calanta, a chamber distinctly characterised by its geometric precision. Calanta stands as a symbolic representation of stability and earthly connection, embodying the harmonious balance between the celestial and terrestrial realms. The Pancharatna, another significant chamber within the temple's precinct, seamlessly integrates into the architectural narrative. It is a space where the whispers of ancient chants subtly reverberate through the walls. Completing this architectural quartet is the Natamandira, commonly known as the dancing hall. The Natamandira is a celebration of rhythm and movement, an architectural ode to the divine dance of cosmic energies.



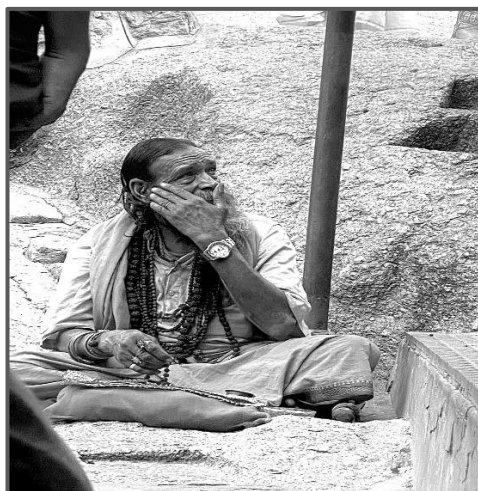


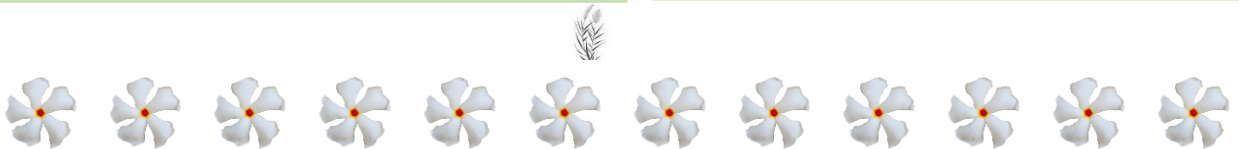
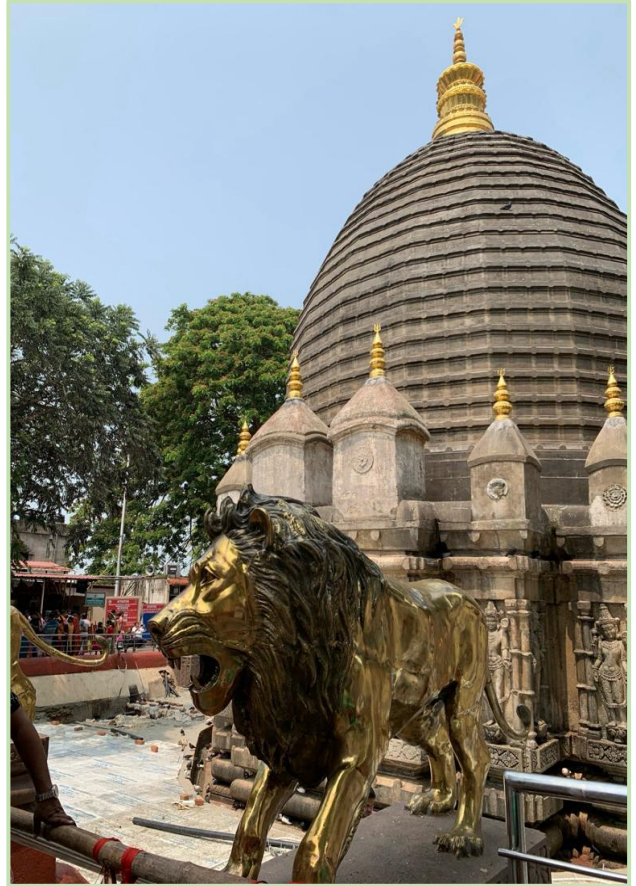
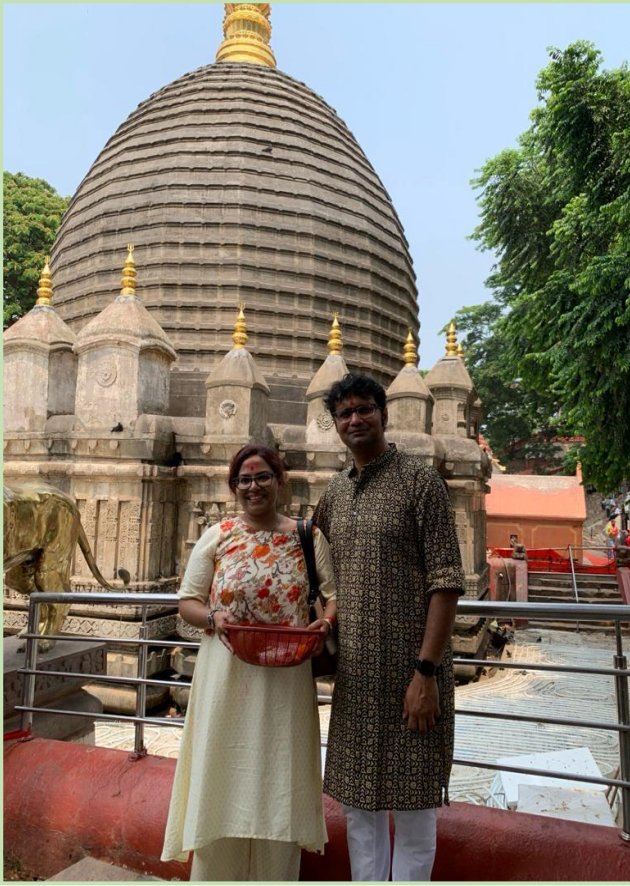
Perhaps most striking among its architectural and spiritual features is the conspicuous absence of an idol within the Garbhagriha. Instead, devotion is offered to the Goddess, represented as a yoni-like depression, tenderly decorated with blossoms in the sanctum, which is constantly filled with water from an underground perennial spring. This distinctive characteristic stands as a celebratory epitome of feminine energy and divine power, echoing the fundamental tenets of Shaktism.

Kamakhya temple is also profoundly intertwined with the mystical practices of Tantra, a tradition often cloaked in misunderstanding in Western discourse. Approached with reverence and humility within the temple's precincts, Tantra offers an alternative lens, deepening the understanding and appreciation for Hindu spiritual practice's complex, multilayered landscape.

The Ambubachi Mela, celebrated during the monsoon season in the Assamese month of Ahaar, is a significant annual festival at the Kamakhya Temple, coinciding with the sun's transit into the Mithuna zodiac and the swelling of the mighty Brahmaputra River. This unique festival honours Devi Kamakhya's annual menstruation cycle, symbolising Mother Earth's fertility's potent and nurturing powers. During this sacred occasion, devotees believe the goddess's creative energy, mirrored in the life-sustaining 'menses' of the Earth, becomes especially accessible to those seeking blessings and connection.

Everything is very well organised, but to visit the "garbhagriha (sanctum sanctorum)", one needs to be at the temple as early as possible. The natural cave is dimly lit only with candles. We placed the offerings and felt a wave of calm energy sweeping over us. It was a moment of pure spiritual bliss. As we left the temple's sacred ground, we found ourselves not merely laden with memories but imbued with a rejuvenated sense of peace and a deeper connection to the divine feminine energy pulsating through the universe. Our pilgrimage's tapestry continued to be woven as we ventured into the vibrant heart of Guwahati. This city's rich cultural heritage and tantalising cuisine harmoniously counterpointed the spiritual odyssey.







Very Much 'বাঙালি'

Subir Sen





মিলজুল

মঞ্জুশ্রী দাস

ভোর আজও তার কাছে এক অনাস্বাদিত নতুন দিনের সুবাস নিয়েই আসে - গুণগুণানি চলতেই থাকে মনে মনে "আমার এ ঘরে / আপনার ক'রে / গৃহদীপ খানি জ্বালো "

বেলা প্রায় সাড়ে নয় --- রণি, মৌ সব গেল কোথায়? বেরোবে যে! ভাবতে ভাবতেই কল্ কল্ করতে করতে দুটোতে নেমে আসে! এ তো রোজের ঘটনা --- মিটিমিটি হেসে ইন্দুমতী জিজ্ঞেস করে, "কি রে, আজ আবার কি নিয়ে?"

---- "দেখো না, মা, ছেলে রণি বলে," আমি বলছি, ছোটদের গিফ্ট হিসেবে সবচেয়ে ভালো হচ্ছে বই।"

আরেক জনইবা চুপ থাকবে কেন! বৌমা মৌ বলে, "না মা, আমি বলেছি, "খেলনা। খেলনা যে এখন, কত রকমের হয়েছে!"

এবার রণিও মত দেয়, "খেলনা আজ ভালো, কাল কোনও কাজে লাগবে না, বই চিরকালের।"

----- "তা কেন, খেলনা তো পরেও আবার খেলা যায়!"

----- "না, একটা বয়সের পর খেলনা অচল "

--- ইন্দুমতী জানেন, কখন নিজের মত দেওয়া উচিত ---- বিষয়ের মীমাংসা অসম্পূর্ণ রেখেই বেরিয়ে গেল দুটোতে।

ইন্দুও মুচকি হেসে নিজের কাজে হাত লাগান ---- সংক্রান্তির ধোয়া মোছা চলছে ---- তার মধ্যেই এই আদ্যিকালের ব্যবস্থা --কৌটোয় জিনিস! তাদের দেখতে নিরীহ কিন্তু ঢাকাগুলো ধুয়ে দিলেই মার কাটারি ব্যাপার! দেখতে সব একরকমের, মাপে আলাদা। সব সময় বোঝাও যায় না!

আজ কতদিন হয়ে গেলো - এসেছিলেন, এ সংসারো শাশুড়ি মার নিজের হাতের গোছানো সংসার, দিয়ে গেছেন তাকে। ছেলে প্রায়ই বলে, "রাত দিনের একটা কাজের লোক রয়েছে, তাকে বলো, সে সব করে দেবে " ইন্দুমতী পারেন না - মায়া, বড়ো মায়া! কৌটোগুলোর গায়ে শাশুড়ি মায়ের নিজের হাতে লেখা সব নাম - এই সংক্রান্তি আর পূজোর আগে সব পরিষ্কার হয়! নাড়াচাড়া হয় পুরোন জিনিস পত্রের। ঝামেলা এই কৌটোর ঢাকাগুলো নিয়েই! কোনটা একটু তুবড়ে গেছে ঠিকই কিন্তু চেপে চুপে দিলে ঠিক মুখে বসে যায়। কাজের মেয়ে মালতীকে করতে বললে, খালি বলে, "ফেলে দাও" - প্রাণে টান পড়ে তার।

আজ একটু তাড়াতাড়িই ফেরে দুটোতে। একজনের হাতে দামী চকলেটের বাক্স, অন্য জনের হাতে সুদৃশ্য প্যাকে বই। বন্ধুর ছেলে পাস করেছে ভালো করে তারই honour এ নেমস্কান্না ইন্দুমতী দেখেন - মনে মনে একটু হেসেও নেন - এই তো! তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে, মা কে জানিয়ে, আবার বেরোয়





দুজনে --- নিমন্ত্রণে। রাত হয় -- ওরা ফেরে -- খুশিতে কলকল করে গল্প করে --- ইন্দুমতীও খেয়ে নিশ্চিন্তে শুতে যান ----- ভাবেন, কৌটোর মুখগুলো একটু তেবড়ে - টেবড়ে গেছে ঠিকই, চেপে চুপে দিলে ঠিক আটকে যায়ও ---- কিন্তু একটা অন্যটায় লাগে না! বাদ-বিতন্ডা, মত-অমত, সব পেরিয়ে ----- স্বামী-স্ত্রী -- ভালো বন্ধু হলে পাশাপাশি আশ্বাসে, স্বস্তিতে - ভালোবেসেই কাছে থাকে॥



pc Google



স্বপ্ন দেখা

রাজর্ষি চট্টোপাধ্যায় — চিত্রশিল্পী

আমি ভেঙে চুরে শুরু করলাম আবার স্বপ্ন দেখা
অনেক বিষাদ যন্ত্রণা আছে স্মৃতি পটে লেখা
আগুনএ পুড়িয়েছি আমার প্রতিচ্ছবি
স্বপ্ন গুলো ঢেউ খেলে যায় যখন অস্তাচলে রবি
প্রতিচ্ছবি প্রতিচ্ছবি তুমি থেকেও তবু নেই
ফিরে ফিরে আসে স্মৃতি বিষণ্ণ হয় কবি
তবু ভেঙে চুরে শুরু করলাম আবার স্বপ্ন দেখা
স্বপ্ন আসে স্বপ্ন ভাসে মন ছবিতে লেখা
আমি আবার ভেঙে চুরে শুরু করলাম নতুন স্বপ্ন দেখা
দুঃসপ্ন গুলো হাত ছানি দেয় স্মৃতি পটে একা॥





প্রবাসের আকাশে ঘন কালো মেঘ

কাবেরী দেব

এখানে আকাশে মেঘ জমেছে -

পরতে পরতে

হালকা, গাঢ়, ঘন কালো মেঘ সমস্ত আকাশ জুড়ে
নিচে আদিগন্ত সবুজ কার্পেট বিছানো প্রান্তর
এখুনি বৃষ্টি নামবে সমগ্র চরাচর ব্যাপ্ত করে
ধরিত্রী হবে শস্য শ্যামলা উর্বরা।

আর ওখানে

উজ্জ্বল নীল আকাশ জুড়ে

সুতীর জ্বলন্ত সূর্য -

পুড়ছে চরাচর, পুড়ছে মানুষ, বৃক্ষরাজি, পশুপাখি
দিগন্তে এক টুকরো কালো মেঘের আশায়
ব্যাকুল প্রতীক্ষা, হতাশায় বিদীর্ণ মাটির বুক
'নাই রস নাই, দারুণ দহন বেলা'
এবার প্রকৃতির নির্মম প্রতিশোধের পালা-
মানুষের অবিম্ভ্যকারিতার বিরুদ্ধে।





শুভ শারদীয়া
বৈশালী (মুন) ঘটক





A lesson on linguistics

Dr Karam Chand Prashar

This event dates back to over five decades. To be precise, 7th May, 1968. I was then in my late twenties, having been employed in the Geological Survey of India (GSI) for three years at Kolkata. (then Calcutta).

I, along with one Kolkata (Calcutta) artist, Vivek Saha, went on to hold a joint exhibition of our paintings and sketches in one of the galleries of the Academy of Fine Arts at Cathedral Road, Kolkata. This was altogether a new experience for me. For I had no formal education in fine arts and my profession of geologist as such had no connection with sketching and paintings anyway. I was a bit diffident for such display of my sketches and face the scrutiny of art lovers and critics of Kolkata. How I came in contact with Vivek Saha and was led to contribute sixteen of my sketches for the exhibition arranged by him is a different story not related to this piece.

During the exhibition that lasted a week, each evening, I made it to the exhibition gallery to attend the viewers in case they had queries about the exhibits. One evening, I spotted a person entering the gallery who particularly caught my eye. I didn't expect such an aged person coming all the way to see our humble exhibits. He seemed to me around eighty. A bit heavy and short in stature, clad in white dhoti and kurta with glasses on, he looked a quintessential Bengali 'Bhadralok'.

A pamphlet listing the exhibits in his hand, slowly he kept moving around the exhibits. He took his own time examining each of them, every now and then matching them with their captions listed on the leaflet. Having completed his round, I noticed him talking to Vivek Saha who, like in a state of urgency, hurriedly crossed over to me to confide that the old person wanted to see me. That only set my heart palpitating; I was apprehensive of hearing some critical remarks, whatsoever, from him about my sketches. "So, you are K.C. Prashar from Kullu", he sized me up from head to toe and then peering into my eyes through his rimmed glasses asked, "Do you know who was Prashar Rishi"? Without waiting for my response, he continued "Grandson of Rishi Vashist and father of Rishi Vyas, he was a reverend sage of the ancient Vedic period"! Then he went on to eulogise on his contributions to the ancient Puranic scriptures. His commentary on Prashar Rishi appeared to me outright irrelevant to the occasion. As if it were not enough, he had yet another one up his sleeve to muddle me further: "Please do not mind but the way you write your surname, Prashar, as it appears on the hoarding and on the pamphlet, is wrongly spelled". It was enough to leave me stunned and speechless on such stark, sourly remark of his. What on earth it had to do with this art exhibition, I wondered. But he would not let me go free so easily, having somehow sensed

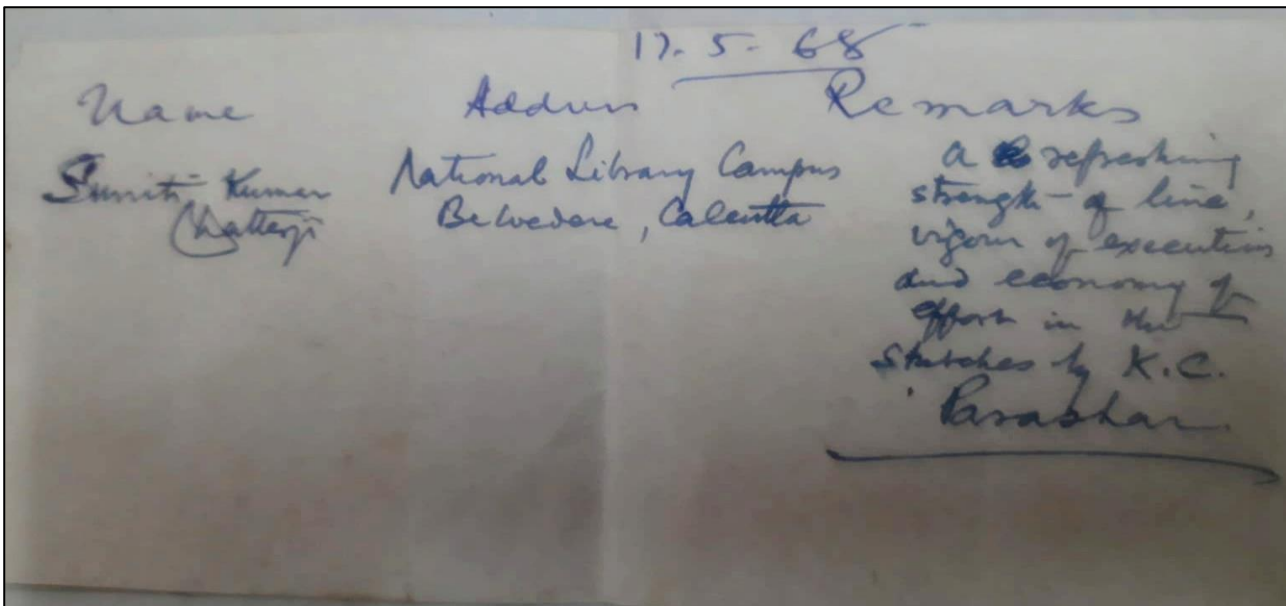




that I was not serious on this topic he was on. “Just tell me how would you write Prashar in Hindi”? I had lost my voice but he not his intention. “I will tell you how,” he added. In the original Devnagri script the name Prashar, wrongly as it spelled by you, ‘matra’ (symbol) of letter Ra is not joined with Pa; these two letters need to be separate. “Pa Ra and not Pra”. While pronouncing Pa and Ra, he waved his forefinger in the air as if he were writing Pa and Ra in Hindi on an imaginary blackboard. “So the right spelling for Prashar needs be Parashar; is it now clear to you?” Contrary to my expectation of his saying a word, good or bad, on the ongoing exhibition, he seemed to have turned this exhibition gallery into a kind of classroom, the professor taking to task his 28-years- old student!

Incidentally, it was revealed to me only later that a professor he was in the true sense of the word, but surely not ordinary one. He was the National Professor, a world-famous scholar of linguistics and Indology, President of the Sahitya Academy and a recipient of Padma Vibhushan honour, the second highest civilian award in the country. This besides, He had been an associate of the Nobel Rabindranath Tagore in delivering lectures on the Indian philosophy and culture in the Far East countries.

Before leaving the exhibition gallery, he penned down his remarks, exclusively for my sketches, on the visitor’s book: ‘A refreshing line of strength, vigour of execution and economy of effort in the sketches by K.C.Parashar’. (Not K.C.Prashar !)







পুজোর কিছু মুহূর্ত











বেঁচে থাকা

খ

"শিবে... অ্যাই ব্যাটা শিবে...."

রবিবারের সকাল শিবনারায়ণ সবে মাতুর ওপাশ ফিরে শুয়েছে, কিন্তু তার মা ঠাকুরণ চিৎকার আরম্ভ করে দিয়েছেন! আজ প্রায় বাইশ তেইশ বছর শিউনারায়ন এই বাড়িতে কাজ করছে, কিন্তু দাদাবাবু মারা যাওয়ার পর থেকে মা ঠাকুরণ কেমন জানি বদলে গেছেন। আগে তো শাড়ি পরতেন, এখন শাড়ি পরা ভুলেই গেছেন! আগে কোথাও বেরোতে চাইতেন না, আর এখন বাড়িতে থাকেন কতটুকু!! কি যে হলো মা ঠাকুরণের, এমন পরিবর্তন, শিবনারায়ণ ভেবেই পায় না! সে অনেকবার ভেবেছে একবার বিশু কাপালিকের থেকে একটা মাদুলি নিয়ে আসবে, কারণ মা ঠাকুরণকে এমন দেখতে তার মোটে ভালো লাগে না। তার ওপর দফায় দফায় ওমন চিৎকার!

" বলি ও হতচ্ছাড়া কতোক্ষণে আমার লেবু গরম জল টা দিবি?"

নাহ্, শিবের আর শোওয়া হবে না। এক্ষুণি লেবু মধু দিয়ে এক গেলাস গরম জল না দিলে বাড়ি কুরুক্ষেত্র হয়ে যাবে। একটু পরেই আবার আরো চারটে বুড়ি আসবে। তারপর ঘন্টা দুই ধরে যোগ ব্যায়াম চলবে। শিবে বুঝতে পারে না এই বাহাত্তর বছর বয়েসে কি দরকার বাপু এতো কসরত করার!

গরম জলের গ্লাসটা টেবিলে রাখতেই মা ঠাকুরণ কটমট করে তাকালেন। তারপর জলটা শেষ করে বললেন, "ভালো করে আজ বাজার করবি। দুপুরে ছ'জনকে খেতে বলেছি। মাটন কষা আর পোলাও রান্না হবে। আর তার তার সাথে ফিশ ফ্রাই, বাজারে সুকুমারের থেকে ভেটকির ফিলেটগুলো নিবি। বুঝলি?"

না, শিবে কিছুই বুঝে উঠতে পারে না। ব্যায়ামও করবে আবার বাহারি খাবারও খাবে? তবে এখন মাথা না নেড়ে তার উপায় নেই। সে কেবল জিজ্ঞেস করে যে জলখাবারের কি বন্দোবস্ত করবে?

অনুরাধা কপালভাতি থামিয়ে উত্তর দেয় "ওটস্ আর দুধ, চিনি ছাড়া"

শিবের হাসি পেলেও হাসা চলবে না। চাকরি চলে যাবে! সে কেবল ভাবে এই কি তার সেই মা ঠাকুরণ, যে লুচি পরোটা ছাড়া খাবার মুখে তুলতো না। আর মাটন তো কোনোদিন খেতেই দেখেনি





সো শুধু ছেলেমেয়েরা এলে রান্না হতো। এখন তো তারা বিদেশে। সেই দাদাবাবুর কাজের সময় এসেছিল। দুজনেই মাকে নিজের কাছে নিয়ে যেতে চেয়েছিল বটে। কিন্তু মা ঠাকুরণ রাজী হয়নি। তারাও হপ্তা দুয়েক থেকে চলে গেছে।

মা ঠাকুরণ তখন কথায় কথায় কাঁদতো। সবসময় মন খারাপ করে থাকতো। কতোদিন ঠিকমতো খাওয়া দাওয়া করতো না। শিবেই ছিলো তার নিত্যসঙ্গী। তারপর কিছুদিন শিবে দেখলো মা ঠাকুরণ কি একটা ডাইরী মতন বের করে পড়ে চলেছেন। দিনরাত এক করে সে ডাইরী পড়া শেষ হলো। তারপর থেকেই মা যেন কেমন বদলে গেলো।

ওই কলিং বেল বাজছে। তারমানে পাড়ার চারজন এসে গেছে! শিবে চললো দরজা খুলতে।

দুপুরবেলা শান্তি ভবনের চেহারাই বদলে গেলো। খাওয়া দাওয়া হই চই সব মিলিয়ে বাড়িটা আনন্দে গম্ গম্ করতে থাকে। সাতজন সত্তরোধর্ষ মহিলা যে এতো প্রাণভরে গল্প করতে পারে তা চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা শক্ত। শিবেরও খুব ভালো লাগছিল, অনেকদিন পর বাড়িটা ঝলমল করছে। এরকম অবস্থাতেই তো শিবে এই বাড়িতে কাজ করতে এসেছিল। তারপর ধীরে ধীরে বাড়ির লোকগুলো কোথায় চলে গেলো। শুধু শিবে আর তার মালকিন থাকতো। আজ মনে হচ্ছে মা ঠাকুরণের পরিবর্তন হয়ে ভালোই হয়েছে।

সন্ধ্যাবেলা সব অতিথিরা চলে যাওয়ার পর শিবে আবার ঘরদোর পরিষ্কার করতে শুরু করলো। মা ঠাকুরণের ঘরে গিয়ে দেখে মা ঠাকুরণ সেই ডাইরিটা হাতে নিয়ে চুপ করে জানলার ধারে তাকিয়ে আছে। চোখ দুটো যেন জলে ভরা।

শিবে চলে যাচ্ছিল কিন্তু অনুরাধাই তাকে ডাকলো, "শিবে শোন, যাসনি"

শিবে ধীর পায়ে মা ঠাকুরণের কাছে এসে দাঁড়ায়। অনুরাধা চোখ মুছে বলেন, "এই দ্যাখ তোর দাদাবাবুর লেখা ডাইরি। তুই হয়তো ভাবিস যে আমি কেন এমন বদলে গেলাম? এই ডাইরিতে দ্যাখ তোর দাদাবাবু লিখে গেছে যে ওর চলে যাওয়ার পর আমি যেন মন খারাপ করে ধুঁকে ধুঁকে না বাঁচি। লিখে গেছে আমি যেন বন্ধুবান্ধব নিয়ে হই হই করে আনন্দে থাকি। ছেলেমেয়েরা তো যে যার জগতে ব্যস্ত, ওদের বিরক্ত না করে নিজের মতো করে বাঁচতে বলে গেছে"

শিবে ওতো লেখাপড়া জানে না কিন্তু মা ঠাকুরণের কথা শুনে তারও চোখে জল এসে গেলো। ঠিকই তো, দাদাবাবু একদম ঠিক কথা লিখে রেখে গেছেন। যে চলে যায়, সে তো যায় কিন্তু যে থেকে যায়, তাকে তো বেঁচে থাকতে হয়। তারজন্য দুঃখ করে দিন কাটানোর থেকে লোকজনের সাথে মিলেমিশে আনন্দ খুঁজে নিয়ে বাঁচার নামই তো জীবন। শিবে একগাল হেসে বলে, "দাদাবাবু একদম ঠিক লিখে গেছেন মা, তুমি এভাবেই থাকবে, আমিও তোমাকে এমনটিই দেখতে চাই"





শিবে কাঁধে ঝাড়বার কাপড় নিয়ে চলে যাচ্ছিল, হঠাৎ পিছন ঘুরে আবার ফেরৎ এলো। অনুরাধা বললেন, "কি রে কিছু বলবি?"

শিবে বললো, "কাল থেকে তোমায় আর চেষ্টাতে হবে না, আমি ঠিক লেবু মধু গরম জল পৌঁছে দেবো সময়মতো"

শিবের উৎসাহ দেখে অনুরাধা হেসে ফেললেন। বাইরে তখন আকাশে পূর্ণিমার চাঁদ উঠছিল, সেও যেন বেঁচে থাকার আনন্দে আরো উজ্জ্বল হয়ে উঠলো।





চরৈবেতী

চন্দ্রা বসু

জীবন কখনও খেমে থাকে না! এগিয়ে চলাই জীবনের ধর্ম! আর সেই চলমান জীবনই অনেক কিছুই শিখিয়ে দিতে চায় আমাদের। যারা সেই শিক্ষাকে বুঝতে চায়, নিজেদের জীবনে গ্রহণ করতে চায়, তারা সত্যিই উপকৃত হতে পারে অবশিষ্ট জীবনের জন্য! জীবন, তথা সময়, তথা বিবেক রূপী ঈশ্বর আমার প্রথম জীবনে অনেক ভাবেই কঠিন পরীক্ষা নিয়ে সম্ভবত সম্ভুটাই হয়েছেন। তাই জীবনের তৃতীয় ভাগে পৌঁছে আজ থেকে সাড়ে তিন বছর আগে 18 th March 2020 তে Final পরীক্ষা নেওয়া শুরু করে আজ পর্যন্ত অদৃশ্য ভাবে আমার পাশে সর্বদা উপস্থিত থেকে অন্য অনেক লোকের পক্ষে একান্তই অসম্ভব কঠিন জীবন যাপন করতে প্রতি নিয়ত সাহায্য করে আসছেন! এর চেয়ে বড় পাওয়া এক জন মানুষের পক্ষে আর কিছুই হতে পারে না! ঠিক সময়ে ঠিক সিদ্ধান্ত নিতে পারার ক্ষমতাও সেই কিশাণজী ভগবানই আমাকে দিয়ে রেখেছেন জন্মাবধি।

উদাহরণ স্বরূপ 2005 সালের 13th September একটি চরম বিপজ্জনক ঘটনার কথা বলি। হায়দরাবাদে যশোদা হাসপাতালে ভর্তি থাকা আমার অসুস্থ দাদা Wing Cdr Arun Mitra Retd.) কে দেখতে গিয়ে সম্ভবত 11th September 2005 তারিখে হাসপাতাল থেকে রিলিজড করিয়ে বাড়িতে ফিরিয়ে এনে আমি আমার কর্তা সহ 13 September সন্ধ্যার ট্রেনে তিরুপতি রওনা হলাম। দু ঘন্টা ট্রেনের running এর পরে রাত আটটার সময়ে হঠাৎই আমার কর্তার Cerebral Attack হলো! আমার ফোনে তখন roaming facility ছিল না! অন্ধ্র প্রদেশের তেলেগু তামিল ভাষা ভাষী Co-passenger রা সবাই নিজেদের ফোন আমাকে দিয়ে হায়দরাবাদে আমার অসুস্থ দাদাকে contact করতে সাহায্য করলেন! তারপর কি অদ্ভুত ভাবে প্রচণ্ড বিপদের মধ্যেই মুম্বল ধারে বৃষ্টির মধ্যে একলা আমি ঈশ্বরের কৃপাতে পরপর সাহায্য পেয়ে Guntur General Hospital, তারপর Secunderabad Lalaguda Rly Hospital হয়ে 17th September তারিখে risk bond দিয়ে by flight কলকাতায় পৌঁছে 18th September দুপুরে কত সব অভাবনীয় অভিজ্ঞতার মাধ্যমে কর্তাকে Airport এর nearest Hospital এ মধ্যমগ্রাম থেকে এসে Apollo Hospital এ ভর্তি করাতে পারলাম এবং পরবর্তী আরো বছর খানেক ওনাকে নিয়ে ব্যস্ত থেকে জীবনে অসাধারণ যুদ্ধ করে আজকের দিনে পৌঁছাতে পেরেছি এবং 2020 তে পূর্ণ Lock Down এর মধ্যেই 26th March তাঁকে চির বিদায় জানিয়ে আসতে পেরেছি আমার UK বাসী ছেলের চার জন সহপাঠী বন্ধুর সাহায্যে একলা একলাই, সে এক বিশাল অসাধারণ ঘটনাবলী!





তাই বলি ঐশ্বরিক সাহায্যই আমার সাহস, আমার বল, আমার নির্ভরতার একমাত্র স্থান! তিনিই আমার প্রাপ্য সব কিছুই স্থির করে রেখেছেন। তাই আমি কোন কিছুই পাওয়ার জন্যই হাঁক পাঁক করি না! আজ পাঁচ বছরের বেশি হয়ে গেছে আমার নাতনিদের আমি চোখে দেখি নি! সেই মনোকষ্টও চেপেই রেখেছি। আদরিণীদের সঙ্গে যদি আবারও দেখা হওয়া আমার ভাগ্যে থাকে তো স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ গোপাল ঠাকুরই আমাকে ভবিষ্যতে সেই সুযোগ এনে দেবেন! তাই গতকাল শুভ জন্মাষ্টমীর দিনে বিদেশী শারদীয়া পত্রিকাতে গত বছরের মতোই কিছু লেখা দেওয়ার অনুরোধ পেয়ে এই শুভ দিনের সুযোগটা হাত ছাড়া করতে চাইলাম না, নিজের জীবনের কিছু দৈব আশীর্বাদ লাভের সৌভাগ্য কে কিছু পাঠক পাঠিকার গোচরে আনার জন্য। হয়তো সকলের পছন্দ হবে না, তবু ঈশ্বরের ইচ্ছাকে স্বীকৃতি দেওয়ার জন্য ই এই সামান্য প্রচেষ্টা আমার!

হরি ওঁ! জয় গোপাল!





সৃষ্টি ও স্রষ্টা

ছবি - ইন্দ্রিলা ঘোষাল

কলমে - বেনামী

বৃষ্টি ক্রমশ কমে আসছে, শরৎ এসে গেলো! শরৎকাল এলো মানেই প্রকৃতির বার্তা এলো, মা আসছেন। আকাশে বাতাসে পেঁজা তুলোর মতন মেঘ ভেসে বেড়াচ্ছে।

শহরের অনতিদূরে দেখা মিলেছে ছন্নছাড়া কাশ-ফুলের! কুমোরটুলিতে এখন সাজো সাজো রবা সবাই তৎপর নিজ নিজ কাজে। একদিকে সংসার আর অন্য দিকে জীবিকা। শহুরে বাবুদের কত কত ফরমায়েশ--- মায়ের মুখ এমন হতে হবে, অসুরের সাজ তেমন হতে হবে, আরো কত কী!



শিল্পীর হাতের ছোঁয়ায় কয়েক দলা কাদা থেকে মা প্রথমে মৃন্ময়ী হবেন, তারপরে হয়ে উঠবেন চিন্ময়ী! এখন সবার অনেক কাজ, কাঠামো তৈরী, মাটি লেপা, ফুটি-ফাটা সারিয়ে তোলা, রঙ, চক্ষু দান, সোলার কাজ, ডাকের সাজ! উফ, দম ফেলবার ফুরসৎ নেই! তারপর যখন একে একে সব ঠাকুর মগুপে চলে যাবে, বাঙালি মেতে উঠবে তাদের সেরা উৎসবে। মহামিলনের উৎসবে!





মগুপে ঠাকুরের নিচে ঠাঁই পাবে শিল্পীর নামের একটুকরো কাগজ! তখন সবাই উৎসবে মশগুল আর শিল্পী বসবে আবার একদলা কাদা নিয়ে, মা কে মৃন্ময়ী থেকে চিন্ময়ী রূপে আমাদের কাছে নিয়ে আসতে!





ছোটবেলার দুর্গা পূজা

অঞ্জুশ্রী ব্যানার্জী

---শিশিরে শিশিরে শারদ আকাশে ভোরের আগমনী

---এই আগমনীর সুরেই মায়ের আবাহন।

আমার মেয়ে ঋতুপর্ণার অনুরোধে শারদীয়া দুর্গাপূজার পত্রিকায় লেখার জন্য আমার এই সামান্য প্রচেষ্টা। কিছু স্মৃতি কিছু বিস্মৃতির অতল থেকে তুলে আনা এবং গেঁথে নেওয়া এ শুধু স্মৃতির মালা। পূজো এলেই প্রথম যেটা মনে পড়ে সেটা হলো আমাদের ছোটবেলায় মামাবাড়ির দুর্গাপূজা। সেই স্মৃতি বিজড়িত আনন্দ আজও মনকে অনাবিল আনন্দে ভরিয়ে তোলে।

ওয়েলিংটন স্কয়ারে প্রাসাদপম বিশাল বিলাস বহুল মামাবাড়ি। দাদু, দিদা, বড়মা (দাদুর মা), মামা মামীরা, মা মাসিরা, ভাই, বোন, আমরা কুচোকাঁচা আর পূজা উপলক্ষ্যে আসা অনেক আত্মীয়স্বজন - এই নিয়ে পূজাবাড়ি গমগম করতো। আমার দাদু, শ্রী রমেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য - ওঁনার জন্মতিথি পরতো তৃতীয়ার তিথিতে। স্কুল ছুটি পরে যাওয়ায় আমরা সেজেগুজে ব্যাগপতুর নিয়ে ঐদিন মামাবাড়ি যেতাম আর ফিরতাম পূজা কাটিয়ে দশমীর বিসর্জনের পর শান্তিজল নিয়ে। এই কটিদিন ভোরে উঠে স্নান সেরে নতুন জামাকাপড় পড়ে, ঠাকুর মণ্ডপ ঘুরে বেড়ানোর সে যে কি আনন্দ! এর আগে আমাদের ছোটমামার সঙ্গে কখনো আমরাও অনেকে মিলে প্রতিমা আনতে যেতাম। সেই থেকে কাপড় দিয়ে মায়ের মুখ ঢাকা থাকতো। ষষ্ঠী পূজার ঘট স্থাপন দিয়ে মায়ের পূজা শুরু হতো। পূজা করতেন দাদু নিজে। সহকারী পুরুতঠাকুর ও থাকতেন। আমাদের অঞ্জলি দেওয়াতেন দাদু নিজে। রক্তাম্বর গরদ, নানা রত্নের মালা পরিহিত দাদুকে দেখলে এক অন্য জগতের সাধক মনে হতো। ৮/৯টার মধ্যে অঞ্জলি প্রদান তারপর জলখাবার। সবকিছু বাড়ীতেই বানানো হতো। ছাদে বড়ো বড়ো কড়াইতে নিমকি, গজা, মিহিদানা বানানো হতো। আমরা ছোট ছোট কলাপাতা নিয়ে সারি বেঁধে বসতাম জলখাবার খেতে। এই কদিন বাবা মার শাসনমুক্ত বিহঙ্গ আমরা। ওদিকে মায়ের ভোগ রান্না করতেন দাদুর মা (বড়মা) এবং দিদিমা, নিজে কয়েকজন সাহায্যকারিনীর সাথে। দরজা বন্ধ থাকতো আর রাঁধুনিরা সবাই মুখে কাপড় বেঁধে রান্না করতেন।

এরপরে যে ঘটনাটি ঘটতো তা আমার কাছে যেমনি মর্মান্তিক তেমনি ভয়াবহ। 'বলি'। এটি তিনদিনই হতো এবং আমি সেখান থেকে যে কোথায় লুকিয়ে থাকতাম কেউ খুঁজে পেতো না। সব কিছু শেষ হয়ে গেলে আসতাম। আমার কাছে এই ঘটনাটি বড়ই পীড়াদায়ক ছিল।

অষ্টমীর দিন অনেক অতিথিরা আসতেন। ভালো জামাকাপড় পরে আমরাও অতিথি আপ্যায়নে প্রস্তুত থাকতাম। মা মাসীরাও থাকতেন। দাদুর বিশেষ প্রিয় পাত্র ছিলেন বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞ শ্রী সিদ্ধেশ্বর





মুখোপাধ্যায় মহাশয়। তাঁর পরিবারের সবাইকে নিয়ে আসতেন। অতি উচ্চমানের মাতৃসংগীতে মুগ্ধ করতেন সবাইকে। আমার ছোটমাসীও অপূর্ব গান গাইতেন। সবাই মিলে সে এক আনন্দের হাটা। কখনো মনে হতো না বাইরে এতো আয়োজন, কোলাহল, সাজসজ্জা আমরা এসব দেখতে পাচ্ছি না - বাড়ীতেই যে আনন্দের মেলা। প্রতিমার শ্রীমুখ দর্শনে অপূর্ব সাজে সমস্ত মগুপটি আলো করে থাকা সেই দৃশ্যই আমাদের মুগ্ধ করে রাখতো।

চারদিন পর এলো বিষাদের সেই দিন। মহাদশমী। মা, মাসী, মামীরা তাড়াতাড়ি খেয়ে সাজ পোশাক পরে বিসর্জনের প্রস্তুতি শুরু করতো। বড় আদরে ছিলেন মা - আবার আদর করেই বিদায় জানাতে হতো। মুখে মিষ্টি, পান, সুপরি দিয়ে, আঁচল দিয়ে মুখ মুছিয়ে বিদায় জানানো। সন্ধ্যাবেলায় শান্তিজল প্রদানে সবার মঙ্গল কামনায় পূজা পর্ব শেষ। আবার ঘরে ফেরার পালা, আবারও প্রতীক্ষা। আবারও এসো মা, তোমার আসন পূর্ণ করে আবারও এসো।।



pc Google





কুমারী পূজা

ডাঃ মঞ্জুশ্রী মুখোপাধ্যায়

দূর্গা পূজার আর একটি অনির্বচনীয় বৈশিষ্ট্য হল 'কুমারী পূজা'। মূন্ময়ী মূর্তিকে পূজার সাথে একটি মানবী বালিকাকে দেবীরূপে বন্দনা করার মধ্য দিয়ে এক অপূর্ব ভক্তির ব্যঞ্জনা প্রকাশ পায়। দেবী দূর্গাই 'কুমারী' নামে অভিহিতা। বৃহদ্ধর্মপুরাণে দেবী, দেবতাদের প্রার্থনায় সন্তুষ্ট হয়ে চন্ডিকা 'কুমারী কন্যা' রূপে আবির্ভূতা হয়ে বিশ্ববৃক্ষে দেবীর বোধন করতে বলেছিলেন। 'কন্যারূপেন দেবানাম-গ্রতো দর্শনংদদৌ'। কেউ আবার মনে করেন তন্ত্র সাধনার ভাবধারা থেকেই এই 'কুমারী পূজা' - দূর্গা পূজায় যুক্ত হয়েছে। তান্ত্রিক মতে 'কুমারী' হলেন দেবীর প্রতীক। তাই প্রসিদ্ধ শক্তিপীঠ কামরূপ কামাখ্যার মন্দিরে কুমারী পূজা করা হয়। জ্ঞানাবর্ন তন্ত্রের বচনে দেখা যায় "কুমারী পূজা ছাড়া হোম কর্ম পরিপূর্ণ ফল লাভ করে না। কুমারীকে পুষ্প দিলে তার ফল হয় মেরু পর্বত সমান, কুমারীকে ভোজন করালে ত্রিলোককে ভোজন কোরান হয়," দক্ষিণ ভারতে 'কন্যাকুমারী' পীঠস্থানেও দেবীর "কন্যাকুমারী" বিগ্রহ পূজিতা হন। তৈত্তিরীয়আরণ্যকে দেবীকে বলা হয়েছে "কাত্যায়নায় বিদ্বাহে কন্যাকুমারী ধীমহি। তনো দুর্গি প্রচোদয়াৎ"। -- অর্থাৎ "হে দুর্গে তুমি কন্যা ও কুমারী, কাত্যায়নকে জানি, তোমাকে ধ্যান করি, তুমি আমাদের প্রেরণা দাও"। এক থেকে ষোল বৎসর বয়স পর্যন্ত বালিকারা "ঋতুমতী" না হওয়া পর্যন্ত কুমারী পূজার যোগ্য। এক একটি বর্ষের কুমারীদের এক একটি নাম আছে। যেমন এক, তিন, পাঁচ, সাত, নয়, এগারো, তেরো ও পনেরো বছরের কুমারীদের নাম যথাক্রমে - সন্ধ্যা, ত্রিধামূর্তি, শুভজ্ঞা, মালিনী, কালসন্দর্ভা, রুদ্রানী, মহালক্ষ্মী ও ক্ষেত্রজ্ঞা। আবার দুই, চার, ছয়, আট, দশ, বারো, চোদ্দ, ষোল বছরের কুমারীদের নাম হল - সরস্বতী, কালিকা, উমা, কুজিকা, অপরাজিতা, ভৈরবী, পীঠনায়িকা

ও

অম্বিকা।

সপ্তমী, অষ্টমী ও নবমী এই তিনদিন দেবী পূজার পর 'কুমারী পূজা' করার রীতি। নির্বাচিতা কন্যাটিকে অত্যন্ত যত্নে পবিত্রজলে স্নান করিয়ে নতুন বস্ত্র, অলঙ্কার, চন্দন, কুঙ্কুম ও পুষ্প সুসজ্জিতা করে একটি আসন বা সিংহাসনে দেবীর পদতলে বসিয়ে পূজার অর্ঘ্য ও উপাচারে অর্চনা করা হয়। একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় হল শাস্ত্রকারগণ এই কুমারী পূজার ব্যাপারে জাত্যাভিমানের উর্দ্ধে উঠতে পেরেছিলেন। অর্থাৎ কোন উচ্চবর্ণের বালিকারা এতে প্রাধান্য পায় না, বরং নিম্নবর্ণের চণ্ডাল-কন্যাই কুমারী পূজার জন্য বিশেষ উপযুক্ত বলে গণ্য করা হয়। দূর্গাপূজার এই অভিনব আরাধনার ধারাটিকে অনুসরণ করে স্বামী বিবেকানন্দ ১৯০১ সালে বেলুড় মঠে প্রথম দুর্গোৎসবে বিভিন্ন বয়সের নয়জন কুমারীকে একসঙ্গে বন্দনা করেছিলেন। বেলুড় মঠে মহাষ্টমীতে আজও এই কুমারী পূজার রীতি অক্ষুণ্ন আছে। ভক্তিতে আক্লুত ভক্তরা বহুযুগ ধরে 'মানবী'তে চিন্ময়ী জননীকে প্রতক্ষ্য করে ধন্য বোধ করেন।





মায়ের আগমনী

ডাঃ মঞ্জুশ্রী মুখোপাধ্যায়

আবার এসেছেন সর্বদুঃখ বিনাশিনী, দুর্গতিনাশিনী, মা দুর্গা তার প্রিয় সন্তানদের মাঝে। সারা পৃথিবী জুড়ে চলছে দুঃসময়। দুর্ঘটনা ও হানাহানিতে প্রাণ হারাচ্ছে মানুষ - মায়ের বুক হচ্ছে খালি, মাতৃ পিত্রহারা শিশুদের দুঃসময়ে রয়েছে অশ্রু, প্রিয় বিচ্ছেদের বেদনায় হাহাকার করছে হৃদয় - এমন সময় তো মাকেই মনে পড়ে। যুগযুগান্ত ধরে সঙ্কটকালে সাধারণ মানুষ এবং দেবতাগণ - স্বয়ং ব্রহ্মহা, বিশ্ব ও মহাশক্তি মহামায়ার আরাধনা করেছেন তার অনুগ্রহ লাভের নিমিত্ত। জগজ্জননীর কৃপায় কেটে গেছে সব সংকট - ব্যথিত হৃদয়ে লেগেছে সান্ত্বনার প্রলেপ। বসুন্ধরা আবার হয়েছেন শস্য শ্যমল - শান্তি এসেছে নেমে। এই শারদ প্রভাতে আজ সবাই মিলিত হয়ে প্রার্থনা জানাই - “হে দেবি, হে শরণাগতের দুঃখ বিনাশিনী, তুমি প্রসন্না হও, হে অখিল বিশ্বের জননী তুমি প্রসন্না হও, হে বিশ্বেশ্বরী তুমি প্রসন্না হয়ে জগৎ পালন করো - তুমিই চরাচর জগতের ঐশ্বরী”... দেবী প্রপন্নার্থিতরে প্রসীদ, প্রসীদ মার্তজগতোহখিলস্য। প্রসীদ বিশ্বেশ্বরী পাহি বিংশ, তমীশ্বরী দেবি চরাচরস্য।



pc Google





বলিদান

ডাঃ মঞ্জুশ্রী মুখোপাধ্যায়

"পূজোপহারায়ো বলি" –

অর্থাৎ পূজনীয়কে উপহার প্রদান করাই হল 'বলি', দেবী পূজায় পশুবলি বৈদিক যজ্ঞেরই অনুসৃতি, কারণ বৈদিক যজ্ঞের একটি পরিহার্য অঙ্গ ছিল পশুবলি। সরস্বতীর যজ্ঞেও 'মেঘী' বলি দেওয়ার প্রথা ছিল। সাংখ্যায়ন গৃহসূত্রে 'শ্রী' দেবীর নিটক এবং মনুসংহিতায় লক্ষ্মীর পূজায় 'বলি' দেওয়ার রীতি ছিল। বর্তমান মানুষের লক্ষ্মী ও সরস্বতীর ভাবমূর্তির কল্পনাতে এই 'বলি'র প্রাচীন রীতিটির আবেদন একেবারেই নেই। বলির জন্য সাধারণতঃ বিল্বকাষ্ঠ থেকেই 'যুপকাষ্ঠ' নির্মিত হয় তবে অশ্বমেধ যজ্ঞে 'খদির' অর্থাৎ খয়ের গাছের এবং পলাশ গাছের কাঠও ব্যবহৃত হত। বর্তমানে বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই শক্তি পূজায় (দুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী) ইক্ষু অর্থাৎ আখ ও কুম্ভান্ড অর্থাৎ কুমড়ো বলি দেওয়া হয়। যোগেশচন্দ্র বিদ্যানিধির মতে কুম্ভান্ড হল নরবলির প্রতীক এবং ইক্ষু হল সূরার প্রতীক। কালিকাপুরাণে নরবলির উল্লেখ আছে। কাপালিকেরা অভিশ্চলাভের নিমিত্ত নরবলি দিতেন। এখনও কোন কোন স্থানে দুর্গাপূজার নবমীতে ক্ষীর কিংবা পিটালীর 'নরপুতলিকা' নির্মাণ করে 'শত্রুবলি' দেওয়া হয়। 'ছাগ' ও 'মহিষ' বলি-ও এখনও লুপ্ত হয়নি। 'ছাগ' অর্থাৎ ছাগল হল কামের প্রতীক এবং 'মহিষ' হল ক্রোধের প্রতীক। মানুষের চিন্তে সর্বদাই কাম, ক্রোধ, অহংকার ও মোহ বিচরণ করে মানুষকে পশুতে পরিণত করে। জ্ঞান-বিচারের 'আলোক খড়গ' দ্বারা নিজের মধ্যে এই পশু বলি দিয়ে, বিশ্বজননীর কাছে নিজেকে সমর্পন করে পশুত্ব থেকে মুক্তি পাওয়ার চেষ্টাই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিদান।

কৃতজ্ঞতা জানাই - যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি,
পণ্ডিত হংসনারায়ণ ভট্টাচার্য ও ডাঃ মাধবী সমাদ্দারকে।

বহুবলধারিনীম্ ননামি তারিণীম্
রিপুদলবারিণীম্ ননামি ত্বাম্।



pc Google





Basilicata, Italy: A Hidden Gem

Dr Ricky Ghosh Dastidar

Basilicata, also known as **Lucania**, is a region in the south of Italy. Often overlooked in favour of Italy's more famous regions, tourists have started flocking to the area to discover what many describe as the "real Italy". Some reasons for this include its glorious mountain ranges, unspoilt natural beauty and the UNESCO World Heritage Site of **Matera**.

Basilicata is Southern Italy's most mountainous region, as 47% of it is covered by mountains and 45% by hills. The region covers a total area of approximately 10,000 km² and in 2020, it had a population of just less than 550,000.

The first traces of human presence in Basilicata date back to the late Palaeolithic Period and the region is divided into the two provinces of **Potenza** and **Matera**.

Basilicata is often referred to as the "instep" of Italy, with the neighbouring regions of **Calabria** and **Puglia** forming the "toe" and the "heel" respectively. It has one short coastline on the **Tyrrhenian Sea** and a larger one on the **Ionian Sea** and boasts attractive seaside resorts such as **Maratea** and **Costa Jonica**.

Potenza

The first stop on your Basilicata adventure should be the capital city of the region; **Potenza**. It is situated exactly 150 km from both **Bari** and **Naples** airports and is also one of the highest provincial capitals in Italy.

The picturesque old town is situated on top of a hill in the city centre and its main attraction is the old cathedral, which was built in the 12th century and subsequently rebuilt in the 18th century.

A highly recommended place to stay is the **Grande Albergo Hotel**, where magnificent views of the surrounding mountains can be appreciated and it is also within walking distance of the old town. Bookings can be made at the following website:

<https://www.grandealbergopotenza.it/en/>

Matera

The next stop on your journey should be the city of **Matera**; known to be amongst the world's oldest settlements and one which has gained international fame for its "Sassi".

The **Sassi** is home to hundreds of cave dwellings and churches which were dug out of the city's characteristic calcareous rock. It has been inhabited from





as far back as the Palaeolithic Period, right through to the mid-20th century, when it was eventually evacuated due to extreme poverty.

Designated a UNESCO World Heritage Site in 1993, the city is now undergoing extensive redevelopment. Matera offers visitors a chance to explore a complex network of caves, churches, streets, stairways, archways and terraces.

The ancient and preserved aesthetic features of the city also led to it being chosen as the setting for the Mel Gibson film; *The Passion of The Christ* and *The Sassi* also appears in *No Time to Die*; the most recent film in the James Bond franchise. Visitors are advised not to leave Matera without experiencing the Museo Della Scultura Sassi di Matera Contemporanea; a recently refurbished museum of sculptures, complemented by atmospherically lit caves offering a rare glimpse into what life was like for families living in The Sassi.



Sassi di Matera

The Flight of the Angel

Basilicata is a land dominated by rugged beauty and there is no better way to experience this than through the “Flight of the Angel”.

A truly unique attraction suitable for both thrill-seekers and nature-lovers alike, the Flight of the Angel is one of the world’s fastest zip-wire rides and allows you to cover a distance of over 1.5 km at a height of up to 400 m. Situated in the heart of Basilicata, the spectacular scenery and rapid speed combine to make it the most exhilarating way of appreciating the surrounding Lucanian Dolomite mountains.

There are 2 zip-wire routes that make up the ride and they are situated between the picturesque villages of Castelmezzano and Pietrapertosa. Either of the villages can be chosen as the starting point and prices begin from 30 Euros for a single flight and 63 Euros for a tandem flight.





Visitors are warned that only those without a nervous disposition and a fear of heights should participate. More information on this attraction can be found on the following website: <https://www.volodellangelo.com>

Castelmezzano

After you have experienced this exhilarating ride, a good place to reminisce and recuperate shortly afterwards is the Al Becco Della Civetta restaurant. Located in Castelmezzano, this friendly and spacious restaurant with a large terrace offers spectacular views of the surrounding landscape, as well as flying tourists going back and forth along the steel cable of the Flight of the Angel. The restaurant serves traditional cuisine and uses seasonal local ingredients for most of its dishes. More information can be found at: <https://www.beccodellacivetta.it/>



Castelmezzano

After viewing the cities of Potenza and Matera, visitors are advised to complete their adventure by enjoying the sandy white beaches of Maratea. Although Basilicata is a relative newcomer to tourism, its authentic charm and unspoilt landscape make it an ideal region for travellers to discover. The easiest way to reach Basilicata is to fly into nearby Naples or Bari airports.





জঙ্গুর_জন্মতে দেবশ্রী

..কখনো পাইন বনের মাঝে হাওয়ার শিরশিরানি শব্দ শুনেছিস ?

...না তো!

...এবার শুনবি;

...কিভাবে?

...গর্ধ্ব,!, পাইনের বনে বেড়াতে গিয়ে, আবার কিভাবে!!

ওপরের কথোপকথনটি ছিল সদ্য প্রেমালিপ্ত এক রোম্যান্টিক যুগলের, যার একমাত্র নিরব সাক্ষী ছিল এই অধম! আর আজ যখন জঙ্গুর পাহাড়ি বাঁকে পাইনের বনের ভিতর একা পথ হাঁটছি, মুছে যাওয়া স্মৃতির রিসাইকেল বিন থেকে, টুক করে মনের ডিসপ্লে বোর্ডে ভেসে উঠলো কবেকার শোনা সেই কথাগুলো। সেই যুগলের পাইন ভ্রমণ হয়েছিল কিনা জানা নেই, তবে হলে, এর থেকে মোক্ষম জায়গা ধরিত্রীতে আর দ্বিতীয়টি নেই। পাইনের বনের ভেতর দিয়ে শীতল হাওয়ার মৃদুমন্দ শব্দ, আর তার সাথে ছোট্ট পাহাড়ি ঝোরার কুলকুল ধ্বনি, নাম না জানা অসংখ্য পাখিদের সুরেলা কলকাকলি,.... সব মিলে মিশে মনে হচ্ছে যেন এক অদৃশ্য প্রাকৃতিক মিউজিক্যাল কনসার্ট চলছে, যার একমাত্র নিমন্ত্রিত শ্রোতা, আমিই!

ঘটনাটা খুব কাকতালীয় ভাবেই ঘটেছিলো। এবারের উত্তর সিকিম ঘুরতে যাওয়া ছিলো একদম পরিকল্পনা মাফিক চার মাস আগে থেকে সব ব্যবস্থা ও বুকিং করা। কিন্তু হঠাৎ করে যাওয়ার আগে ফেব্রার বিমান টিকিট বাতিল হলো প্যাকীয়ং থেকে। সিকিম



থেকে এটা নাকি আখছার ঘটে। অগত্যা! নতুন করে টিকিট কাটাতে গিয়ে আরো দুটো দিন অতিরিক্ত যুক্ত হলো, ফলে আট দিনের ট্যুর ক্যালেন্ডার.... দাঁড়ালো দশ দিনে! সে তো হলো.... কিন্তু এই





অতিরিক্ত দুদিন কাটাবো কোথায়? খুব চিন্তিত হয়ে যখন লামা দা কে (আমার গাইড) জিজ্ঞেস করলাম, উনি শুধু হাসি মুখে আশ্বাস দিলেন..... "চালিয়ে না ম্যাডাম, জান্নাত दिखाয়েঙ্গে।"

লাচুং থেকে ফিরছিলাম, মঙ্গল হয়ে যে রাস্তাটা ডানদিকে বেঁকে গেছে, সেটা গেছে গ্যাংটক। ওদিকটা এড়িয়ে আমরা সোজা ওপরের রাস্তাটা ধরলাম। ঘন্টা দুয়েক যাওয়ার পর আবিষ্কার করলাম জান্নাত! গভীর ঘন নীল কুয়াশার লাজুক ঘোমটা টেনে নিজেকে আপ্রাণ ভাবে লুকিয়ে রেখেছে পর্দানশীন জঙ্গু, লোকচক্ষুর আড়ালে, সন্তর্পনে প্রকৃতির যে এমন কিশোরী কন্যার মত ক্ষণে ক্ষণে মুড সুইং হয়, তা এখানে না এলে জানতেই পারতাম না।



এই মেঘের ঘনঘটা, তো এই রূপোলি ঝকঝকে রোদ, এই ঝিরঝিরে বৃষ্টি, তো এই আঁধার করে নেমে আসা আবছায়া কুয়াশায় ঢাকা চারদিক। মেঘ রোদ বৃষ্টির এমন চমৎকার যুগলবন্দী, যা জাকির হুসেইন, রবি শংকরের তানকে হার মানায়! "জঙ্গু,"লেপচাদের পবিত্রতম বাসস্থান, সম্পূর্ণ লেপচা অধ্যুষিত। আলাদা ভাবে পারমিট লাগে এখানে যেতো। লেপচাদের মধ্যে কথিত আছে, এই গ্রাম থেকেই স্বর্গের রাস্তা বা "মায়াল ল্যাং" পৌঁছানো যায়। আপনার জঙ্গুতে বেশ কিছু গ্রাম যেমন পেনটন বা কুসাং ইত্যাদি আছে, যাকে ট্রেকারস প্যারাডাইসও বলে, ওই রাস্তা থেকে ট্রেকিং এর হাতেখড়ি করেন অনেকে। কপাল ভালো থাকলে দেখা যায় ঝকঝকে কাঞ্চনজঙ্ঘা। আর লোয়ার জঙ্গুতে, পাসিংদন বা লিং ডং এ থাকার জায়গা আছে, কিন্তু সব গুলোই হোম স্টে। আমি মধ্যপন্থা নিলাম, মানে মিডল জঙ্গু তে "হি গ্যাং" গ্রামে আমার গন্তব্য। উঠলাম তেনজিং হোম স্টে। আক্ষরিক অর্থেই উঠলাম! যেখানে গাড়ি থামলো, সেখান থেকে খাড়াই পাহাড়ি রাস্তায় প্রায় দুশো সিঁড়ি ভেঙে পৌঁছলাম তেনজিং এর বাড়ি। ছিমছাম গোছানো কাঠের ঘর, পর পর সাজানো। তেনজিং মানুষ কম, বানর বেশি। লাফিয়ে লাফিয়ে কখন যে মাথায় করে সূটকেস, ব্যাগ ঘরে নিয়ে এলো, বুঝতেই পারিনি। চারপাশ এতটাই নিরিবিলি, এখানে নিজের নিশ্বাসের শব্দ ছাড়া আর কিছু শোনা যায়না।

দুপুরে ভাত, ডাল, রাই শাক ও দিশি ডিমের ঘন্ট দিয়ে পেট পূজো করার পর তেনজিং শাখাম্গের মতো এক লাফে পাশের গাছ থেকে কটা পেয়ারা পেড়ে দিল। অমৃতের থেকেও মিষ্টি পেয়ারা খেতে





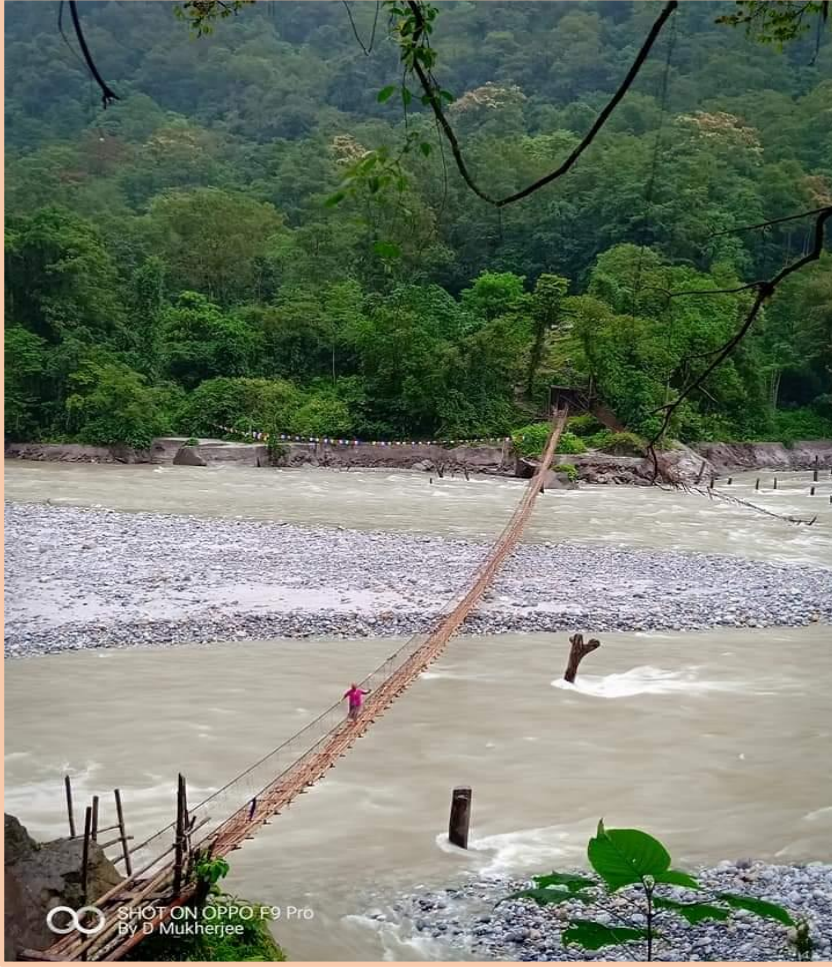
খেতে আলাপ জমালাম তেনজিং এর সাথে। কি নেই ওর বাগানে!?! তেনজিং, ওর বাবা আর বোন কে নিয়ে থাকে। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, কলকাতায় সকার চ্যাম্পিয়ান তেনজিং জঙ্গুর প্রকৃতি রক্ষার জন্য মরিয়া। অনেক আন্দোলনেও সামিল হয়েছে, ভবিষ্যতেও হবে। উত্তর সিকিমের সেরা হোম স্টেট এর পুরস্কার প্রাপ্ত তেনজিং এর মূল আয় হয় কমলালেবু ও আখরোট রপ্তানি করে, আর এলাচ বাগান তো আছেই সাথে। হি গ্যথাম গ্রাম সম্পর্কে আরো জানলাম ওখানে রিসার্চ করতে আসা জাপানি তরুণ তাকিপো এর কাছ থেকে। এই গ্রাম লেপচা সংস্কৃতি ও বুদ্ধদেবের উত্তরসূরিদের আদর্শ তীর্থস্থান। তাই নিয়েই ওর গবেষণা।

বিকেল হতেই নেশায় পেলো... "তেনজিং ভাই, এবার আমার চা চাই"...সে হাসি মুখে বলল "চা নেহি ম্যাডাম,..."চী" অর্থাৎ থুঙ্গবা! মিলেট ভিজিয়ে তাতে গরম জল ঢেলে কাঠের গ্লাসে করে বাঁশের তৈরি স্ট্র দিয়ে তেনজিং এর বোন পরিবেশন করলো যা, বুঝলাম ওটি ওখানকার স্থানীয় পানীয়। মদ্যপান,?!?! নৈব নৈব চ! ওটা লেপচা দেবতাদের প্রসাদ, না খেলে পাপ হবে, তাই একটু গ্রহণ করলাম। হাজার পেয়লা চা এর নেশার কাজ একটা গ্লাসেই করে দিল। উল্টো দিকের পাহাড়ে তখন জ্বলে উঠেছে একটা দুটো করে জোনাকি পোকাকার মত আলো।

"রাতের মেনু কি? " তেনজিং লাফাতে লাফাতে হাজির, পর্ক কারি আর রুটি। জমে ক্ষীর বললেও কম বলা হবে। স্বর্গে বসে নৈঃস্বর্গিক আহারা পর্ক শুনে অনেকে কপাল কুঁচকবেন জানি... কিন্তু "জস্মিন দেশে যদাচার" ..এই মানসিকতা নিয়েই যেতে হবে।

পরদিন সকাল সকাল বেরিয়ে পরলাম পোখরি দর্শনে, হেঁটে প্রায় ঘন্টা খানেক, লেপচাদের খুব পবিত্র স্থান, প্রচুর প্রেয়ার স্ল্যাগ দিয়ে ঢাকা। লেপচার খুবই ধর্ম প্রাণ। ওখানে দাঁড়িয়ে ওদের পূজার রীতি নীতি দেখে বেশ অবাক লাগে। তাকিপো, আবার তাই নিয়ে কতকিছু লিখেও ফেললো দুর্বোধ্য জাপানি ভাষায়। পরবর্তী গন্তব্য ভিউ পয়েন্ট ও লেপচা মিউজিয়াম ঘুরে, এবার আসল জায়গা! মানে ঝুলন্ত বাঁশের ব্রিজ দেখতে যাওয়া। এটা লোয়ার জঙ্গুতে অবস্থিত। বিশাল লম্বা বাঁশের সাঁকো..... যা তিস্তা কে এপার থেকে ওপার জুড়ে রেখেছে, দূর থেকে একটা সুতোর চেয়েও ক্ষীণ লাগছে। কাছে গিয়ে দেখি তিনটি মাত্র বাঁশ আড়াআড়ি করে রেখে সরু লোহার তার দিয়ে মোড়ানো একটা সাঁকো।





তেনজিং বলে, ব্রিজে উঠতেই হবে, অর্থাৎ এপার ওপার করতেই হবে, নাহলে জঙ্গু সফর অসম্পূর্ণ! অগত্যা... উঠতে গিয়ে প্রাণ পাখি উড়ে যাওয়ার উপক্রম। নিচে প্রবল খরস্রোতা তিস্তা, আর এই লিকপিকে সাঁকো, আর আমার ওজন নেহাত কম কিছু না... মাঝ সাঁকো তে গিয়ে চিৎকার করে জিজ্ঞেস করলাম, "তেনজিং, সুইমিং জানো?"

উত্তর এলো সেই এক ভাবেই "পানি মে ইতনা ফোর্স হ্যায়, জরুরত নেহি ম্যাডাম, অটোমেটিক সুইমিং".... জয় মা

কালী বলে হাঁটা শুরু করলাম, যা আছে কপালে হবে, আর বিশ্বাস করুন, এমন অদ্ভুত অনুভূতি, আনন্দ, উত্তেজনা.... সারা জীবনের সঞ্চয় হয়ে রইলো। নাগরদোলার মত দুলতে দুলতে আর হরিনাম জপ করতে করতে কখন যে এপার ওপার করে ফেলেছি, টেরটিও পেলাম না। এমন একটা অসাধারণ অ্যাডভেঞ্চার করে এবার ফেরার পালা। আবার সেই দিনগত পাপক্ষয় করতে, সেই পচা দূষিত শহর, যেখানে আছে হাজারো পিছুটানা ফেরার সময় মনে হলো, যেন পিছন থেকে কে ডাকছে, হয়তো বা রঙ্গবতী জঙ্গু! বা তেনজিং, বা তেনজিং এর পোষা সারমেয় ছানা স্পাইক.....শেষে দীর্ঘশ্বাস ফেলে শক্তির ভাষায় বলে উঠি...."যেতে হবে, কিন্তু কেনো যাবো?" সন্তোষ লামা ভাই এর তৎক্ষণাৎ উত্তর"জী ম্যাডাম ?!" 😊







অন্য মহালয়া

অনিন্দিতা

নাচ শিখব এই কথাটা কোনোদিনই উচ্চারণ করিনি আমি, টিভি দেখে বা রেডিও শুনে নিজে নিজে নাচও করিনি কখনও, তাও কোন দৈববাণী শুনে মা আমাকে নাচের স্কুলে ভর্তি করে দিয়েছিলো জানিনা, হয়তো নিজের ভালো লাগত! আমার সব থেকে বিরক্ত লাগত তখন, যখন কারোর বাড়িতে গেলেই কি শিখি জানার পর একটা নাচ করে দেখাও বলত। কারো বাড়ি গেলে হঠাৎ করে নাচ কেন করব!!! গল্প করব, খেলব, খাবোদাবো চলে আসবো, ব্যস! আমার অনিচ্ছেকে পাত্তা না দিয়ে সেই ছোট্টবেলায় মা সোজা নিয়ে ভর্তি করে দিয়েছিল নাচের ক্লাসে। প্রথম দিকের কথা সেরকম মনে নেই, তবে মনে আছে চৈতালীদি শিখিয়েছিল ঘুঙুর পরা, পা ধরে ধরে পায়ের স্টেপ, হাতের মুদ্রা, এক্সপ্ৰেশন, সব। চৈতালীদি, আমার নাচের প্রথম এবং শেষ টিচার। যখন ক্লাসে আসতো সুন্দর মিষ্টি করে সেজে, কখনও শাড়ী কখনো সেলোয়ার, সবতেই কি সুন্দর মানাত। নাচ শেখাতো যখন, নাচ দেখব না এক্সপ্ৰেশন দেখব বুঝতে পারতাম না, এতই সুন্দর নাচ করত। নাচই জগৎ ছিল তার। প্রাণ খোলা হাসি হাসত অথচ আলাদাই ব্যক্তিত্ব ছিল। সব টা শিখিয়ে দিত ধরে ধরে, না পারলে বকত কিন্তু তাতেও স্নেহ থাকতো। বুধবার করে ক্লাস থাকতো, তবে আমার প্রধান আকর্ষন ছিল ফেরার সময়ে মিষ্টির দোকানের গজার বাচ্চা খাওয়া (ছোটো ছোটো গজা)। ওই আমোঘ আকর্ষনেই যেতাম মনে হয়। বকা না খাওয়ার জন্য আগের দিন একটু প্র্যাক্টিস করে ছুটতাম পরের দিন ক্লাসে মায়েদের সাথে। আমার সাথে যেতো আমার বন্ধু হাঁসুলী, খুব ভালো নাচ করত কিন্তু দুজনেই বাকিদের তুলনায় খানিক ফাঁকিবাজ ছিলাম। এই ভাবে চলতে থাকে ক্লাস, শিখতে থাকি অনেক কিছু, তারপর আসে পরীক্ষা দেওয়ার পালা। থিওরি পরীক্ষার আগে নিজের বাড়িতে ডেকে সব লিখিয়ে, পড়িয়ে, বুঝিয়ে দিত চৈতালীদি, বলত যা শিখছ তার সম্বন্ধে সব জানা উচিত। চৈতালীদির বাবা, মাও খুব ভালবাসতেন আমাদের, গাছ থেকে সবদা, পেয়ারা পেড়ে খাওয়াতেন। এই ভাবে 4th ইয়ার হল। সেবার ঠিক হল আমরা মহিষাসুরমর্দিনী করব। চৈতালীদি অত বড় ব্যাপারটা পুরো একা সামলে আমাদের নাচ তুলিয়ে প্রচুর প্র্যাক্টিস করিয়ে রেডি করে দিল। খুব উৎসাহ সবার। সিনিয়ার জুনিয়র সব একসাথে নিয়ে তৈরী হল মহিষাসুরমর্দিনী। দারুণ অনুষ্ঠান হল পুজোর আগে। সবার খুব প্রশংসা পেয়েছিলাম। এইসব নিয়ে চলছিল বেশ! হঠাৎ চৈতালীদি অসুস্থ হয়ে পড়ল, কিছুদিন ক্লাস বন্ধ থাকবে! আমরা আন্তে আন্তে নিজেদের মতোন স্কুল, পড়া নিয়ে ব্যস্ত হয়ে গেলাম। একদিন মা বললো চৈতালীদি খুব অসুস্থ হাসপাতালে ভর্তি, আমাদেরকে দেখতে চেয়েছে। মা-রা হয়তো সবটা বুঝেছিল, তাই আমাকে আর হাঁসুলীকে নিয়ে মা আর কাকিমা ছুটল হাসপাতাল, কিন্তু গিয়ে যা দেখলাম মন তার জন্য কখনই প্রস্তুত ছিলোনা। এটা কাকে দেখছি!!! রোগা, শুকিয়ে যাওয়া একটা চেহারা! সব চুল উঠে গেছে





প্রায়, চোখের সেই দীপ্তি কোথাও উধাও হয়ে গেছে, অশক্ত শরীর বিছানায় হেলান। আমার এত বছরের চেনা চৈতালীদির সাথে এই চৈতালীদির কোনো মিল নেই। হাঁ করে তাকিয়ে রইলাম শুধু, কিছুই বলতে পারলাম না। এখনও মনে আছে চৈতালীদি শুকনো হেসে বলেছিলো 'কি দেখছ! চিনতে পারছ না!!! না, চিনতে পারছিলাম না, এই চৈতালীদিকে তো আমি চিনি না, কিছুতেই মেনে নিতে পারছিলাম না এই পরিবর্তন। পূজোর কিছু সময় আগে চলে গেল চৈতালীদি, শান্তি পেলো সে! আমরা পেলাম মানসিক আঘাত। সেবারও বেজেছিল মহিষাসুরমর্দিনী পাড়ার প্যাণ্ডেলে, কিন্তু সেটা শুধু মনের যন্ত্রনা বাড়িয়েছিল। চোখ ভেসে যাচ্ছিলো, গলার কাছে দলা হয়ে জমে যাচ্ছিলো কষ্ট, কষ্ট হচ্ছিল খুব, যেমন এখন হচ্ছে লিখতে গিয়ে। আর সেভাবে ভালো লাগত না শুনতে মহিষাসুরমর্দিনী! বছরদিন আর শুনতাম না মহালয়া। ভার হয়ে যেতো মনটা। চৈতালীদির মা বাবা যোগাযোগ রেখেছিলেন আমাদের সাথে এর পরেও বছরদিন। বছরখানেক পর একদিন এসেছিলেন দেখা করতে, হাতে করে নিয়ে এসেছিলেন একটা সুন্দর পুতুল কাঁচ বসানো, ভারী মিষ্টি। ওটা এখনও রেখে দিয়েছি সাজিয়ে। চৈতালীদির স্মৃতি ওটাই।



pc Google





পাখিদের চেনা জানা

অমৃতা পাল

Hobby অর্থাৎ শখ হলো এমন এক অভ্যাস যা মানুষকে মানসিক আনন্দ দেয়, এক আত্মিক তৃপ্তি লাভ হয়। বিভিন্ন মানুষের বিভিন্ন ধরনের শখ থাকে গান শোনা, ছবি আঁকা, ঘুরতে যাওয়া, বাগান করা, ফটো তোলা, সাজগোজ করা।

আমার শখের কথা যদি বলি তা হলো পাখির ছবি তোলা, তাদের behaviour observe করা আর তাদের সম্বন্ধে যতোটা সম্ভব জ্ঞান অর্জন করা।

আজ থেকে প্রায় নয় দশ বছর আগে আমার শ্বশুর বাড়ি রিষড়াতে থাকার সময় আমার পাখিদের প্রতি একটা আগ্রহ জন্মায়। রিষড়া গাছপালা সমৃদ্ধ একটি শহরতলি, আমাদের বাড়ির আশে পাশেই পুকুর আর অনেক গাছপালার সমাহার, ফলে ভোর থেকে সন্ধে বিভিন্ন পাখির ডাকে মুখরিত থাকে। গরমকালে আমি ভোরে আর বিকেলের দিকে আর শীতকালে তো সারা দুপুর প্রায় ক্যামেরা নিয়ে ছাদে চলে যেতাম, তখন আমার Fujifilm S200 exr ছিল, এটা dslr নয়, bridge camera, আর তা দিয়েই আমি যা যা পাখি দেখতাম ছবি তুলে রাখতাম। তখন সত্যি বলতে কি কাক, শালিখ, চড়ুই ছাড়া আর কোন পাখি সেভাবে চিনতাম না, ধীরে ধীরে আমার পাখি চেনা শুরু হলো। আমাদের বাড়ির পাশে লাগোয়া একটা লাল চন্দনের গাছ আছে, সেই গাছে নানা ধরনের রং বেরংয়ের পাখি এসে বসতো! বিশেষ করে শীতকালে রোদ পোহানোর খুব পছন্দের জায়গা ছিল গাছটার মগডালা। আমি যা ছবি তুলতাম তার সম্বন্ধে net-এ search করে জানতাম, এভাবে অনেক পাখিদের জানতে শুরু করলাম, যেমন Coppersmith barbet(বসন্তবৌরি), কেন এরকম নাম কারন এদের ডাকটা, এরা ডাকলে



মনে হয় একজন তাম্রকার যেন অবিরাম তার হাতুড়ি দিয়ে আঘাত করছে আমার উপর। কি interesting তাই না? Blue throated barbet(নীলগলা বসন্তবৌরি) Lineated barbet (সবুজ দাগী বসন্তবৌরি), Rufous treepie (হাঁড়িচাচা), Red vented bulbul(কালো বুলবুল), Whiskered bulbul(সিপাহী বুলবুল), Flamebacked woodpecker, এরকম আরো অনেক পাখিদের সাথে পরিচিত হলাম। সারা দুপুর ছাদে বসে থেকে আমি এদের behaviour observe করতাম।





একদিন দেখলাম একটা ছিট্ ঘুঘু (spotted dove) আরেকটি ঘুঘুকে একটা সুন্দর গাছের ডাল দেওয়ার চেষ্টা করছে, আমার বেশ অবাক লাগলো ব্যাপারটা, পরে পড়াশুনা করে জানলাম আসলে



পুরুষ পাখিটি মেয়েটিকে উপহার দিয়ে প্রভাবিত করার চেষ্টা করছে, তাকে সঙ্গী হিসেবে পাওয়ার জন্য! এক কথায় প্রেমের প্রস্তাব দিচ্ছে! একে বলে courtship behaviour, মেয়েটি যদি উপহার গ্রহন করে তবে mating হবে। Coppersmith barbet এর courtship ও আমি দেখেছি, সেখানে পুরুষ পাখিটি মেয়েটিকে ফল খাইয়ে impress করার চেষ্টা করছে। পরে লাটপাঞ্চারে Rufous necked hornbill এর

courtship behaviour দেখে আর ছবি তুলে এক অসাধারণ অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলাম। আরেকদিন রিষড়াতে বাড়ির ছাদে দাঁড়িয়ে আছি, সকালবেলায় দেখলাম এক বুটি শালিখ(jungle mynah) কোথা থেকে মুখে করে কিছু গাঁদা ফুলের পাপড়ি আনছে আর নিজের নতুন তৈরি বাসার মধ্যে রাখছে, এরকম বার কয়েক করতে দেখলাম আর মন দিয়ে পর্যবেক্ষণ করার পর বুঝলাম শালিখটি তার সদ্যজাত বাচ্চাগুলোকে নরম বিছানায় রাখার জন্য ফুলের পাপড়ি ব্যবহার করছে! কি অদ্ভুত সুন্দর তাই না? এভাবে দিনের পর দিন এদের সাথে থাকতে থাকতে, এদের আচরণ লক্ষ্য করতে করতে এদের এই বিশাল সাম্রাজ্যের অনেক কিছু সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন করলাম আর এদের প্রতি ভাললাগা আর কৌতুহল দুটোই উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে লাগলো।

ধীরে ধীরে এদের আরো ভাল ছবি তোলার জন্য dslr camera আর zoom lens দুটোই জোগাড় করে কলকাতার আশে পাশে, দেশের বিভিন্ন জায়গায় যখন যেখানে বেড়াতে যাই নানা ধরনের পাখির ছবি তুলে আমার সংগ্রহশালার শ্রীবৃদ্ধি করার প্রয়াস করে চলেছি। দেশের বাইরে বিদেশেও যেখানে যাওয়ার সুযোগ হয়েছে পাখির ছবি তোলা থেকে বিরত হই নি। শীতকালে হাজার হাজার মাইল অতিক্রম করে প্রবল শৈত্যের হাত থেকে রক্ষা পেতে সুদূর সাইবেরিয়া, ইউরোপের উত্তরাংশ, হিমালয়ের উত্তরাংশ থেকে কত যে পরিযায়ী পাখি চলে আসে আমাদের এই পশ্চিমবঙ্গে তাদের দেখা ও ছবি তোলাও এক আনন্দের ব্যাপার। হিমালয়ের বিভিন্ন জায়গায় ছবি তুলতে গিয়ে দেখেছি কত রংবেরংয়ের হাজার ধরনের পাখি! হিমালয়ের পাখির ছবি তোলা সত্যি খুব challenging, তবে কয়েক ঘন্টা অপেক্ষা করার পর যখন আকাঙ্ক্ষিত পাখিটিকে ক্যামেরা বন্দী করার সুযোগ হয় সেই অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ করা যায় না, অপরিসীম এক তৃপ্তি মনকে আচ্ছাদিত করে।





পাখির ছবি তুলতে গেলে লাগে অপারিসীম ধৈর্য্য, অনেকসময় এমন হয় ঘন্টার পর ঘন্টা অপেক্ষা করে হয়তো সেরকম ছবি ভাল হলো না, পাখির দেখাই পাওয়া গেল না তখন মন হতাশ হয় কিন্তু হাল ছাড়লে চলবে না! আবার নতুন উদ্যমে পরদিন অপেক্ষা করতে হয়। এভাবেই বছরের পর বছর আমার এই বিশেষ শখটিকে প্রশ্রয় দিয়ে চরম আত্মতৃপ্তি লাভ করে চলেছি। তবে দুঃখের বিষয় হলো সবজায়গায় অপারিকল্পিত আগ্রাসী নগরায়নের ফলে পক্ষীকূল সমূহ বিপুল ক্ষতির সম্মুখীন হচ্ছে। তাই পরিশেষে সকলের কাছে অনুরোধ প্রকৃতিকে ভালবাসুন, এই পশুপাখি, গাছপালা সকলকে রক্ষা করার দায়িত্ব আমাদেরই। নগরায়নের থেকে সবুজায়নই আমাদের সুস্থভাবে পৃথিবীতে বেঁচে থাকতে সাহায্য করবে।





একটি কাল্পনিক কাহিনী

আশিস ব্যানার্জী

গতকাল সন্ধ্যা সাতটা নাগাদ সুমিত্রা ভিলার অনির্বাণ সেনগুপ্ত দেহ রেখেছেন। তিনি কোনও বিখ্যাত ব্যক্তি হলে সংবাদপত্রে খবরটা প্রকাশিত হতো, সংবাদপত্রের ভাষায় বলা হতো প্রয়াত হয়েছেন। কিন্তু তিনি কোনও খ্যাতনামা ব্যক্তি ছিলেন না, সাদামাটা একজন অবসরপ্রাপ্ত ভদ্রলোক। তাঁর যেটুকু খ্যাতি বা অখ্যাতি ছিল, তা ছিল অন্য কারণে, তাঁর মিতব্যয়িতার কারণে, তাঁর ঘনিষ্ঠদের মতে যা ছিল নিছক কৃপণতা। আর একটা দোষ তাঁর ছিল -সেটা হলো বাড়াবাড়ি রকমের নিয়মানুবর্তিতা, যেটা তাঁর আসে পাশের লোকেরা পছন্দ করত না। আর সেই জন্যেই, বোধ হয় তাঁর চলে যাওয়াতে তাঁর সংসারের সকলেই যে খুব দুঃখিত হয়েছে, এমনটা নয়। স্ত্রী আরতি অবশ্য স্তব্ধ হয়ে আছেন, যে কাজগুলি না করলেই নয়, সেইগুলো সারছেন, অন্যথায় চুপ। অনির্বাণের এই চলে যাওয়াটা একটু যেন আকস্মিক। হৃদয় ঘটিত সমস্যায় কিছুদিন ধরে ভুগছিলেন বটে, কিন্তু তার চিকিৎসাও হয়েছিল, ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছিলেন, বিছানায় ফেলে দেওয়ার মতো ব্যাপার কিছু নয়। শেষ দু দিন অবশ্য বৃক্ক সামান্য ব্যথার কথা বলছিলেন, দু-এক দিনের মধ্যে বড় ডাক্তার দেখানোর কথা ছিল, কিন্তু সে সুযোগ আর হলো না, টুক করে এক ঘন্টার মধ্যে চলে গেলেন। ইদানিং অনির্বাণের সঙ্গে তাঁর মতান্তর একটু বেশিই হতো, তাই এই হঠাৎ যাওয়াটা বোধ হয় আরতি দেবীর লেগেছে। আরতি দেবী চিৎকার করে কাঁদেন নি, শুধু চোখ দিয়ে জল পড়েছে, তারপর ধীরে ধীরে নিজেকে সামলে নিয়েছেন। অনেক দিনের সাথী, অনেক সুখ দুঃখের অংশীদার তো। কিন্তু তাঁদের জ্যেষ্ঠ পুত্র সুবীরের মনোভাবটা অন্য রকম যেন। তার ভাব খানা এই রকম – বাবা গেছেন দুঃখের ব্যাপার সন্দেহ নেই, কিন্তু কারো বাবা-ই তো আর চিরকাল থাকেনা, এ দিনটা তো সবার জীবনেই আসে। এতে এত ভেঙে পড়ার কি আছে? না, মুখে সে ঠিক এই কথা বলছে না, কিন্তু ভাবে যেন এই রকম মনে হয়। সে ব্যাপারটা খুব তাড়াতাড়ি মানিয়ে নিয়েছে -লোকজনের সঙ্গে কথা বার্তা একেবারে স্বাভাবিক। কন্যা রিনি কাল রাতেই এসেছে, বাবার সাথে সজ্ঞানে দেখা হয়নি, কিন্তু শেষ দেখাটা হয়েছে। রিনি কাল প্রচুর কেঁদেছে, হাউমাউ করে কেঁদেছে, এখন অনেকটা শান্ত। যারা দেখা করতে আসছেন তাদের সঙ্গে কথা বার্তা বলা, সম্ভব হলে চায়ের ব্যবস্থা, সবই করছে। জামাই প্রবাল কাল রাতে শ্মশানের কাজ সেরে বাড়ি গিয়ে ছিল, আজ একটু আগে এসেছে, তার ছোট ছেলেকে সে আনেনি, বাবা মার কাছে রেখে এসেছে। সে বোধ হয় একটু আঘাত পেয়েছে,





কিন্তু ওপর থেকে বোঝা যায় না। কিন্তু ছোটো ছেলে মলয় –সে কান্নাকাটি তত করছে না, কিন্তু তার চোখ দুটো ফুলে আছে, জবা ফুলের মতো লাল। সে চেষ্টা করছে স্বাভাবিক থাকার, তবু মাঝে মাঝেই অন্যমনস্ক হয়ে যাচ্ছে। ওর ওপর একটা ভার ছিল তার মামাবাড়ির আত্মীয়দের খবর দেওয়া, সে দিয়েছে, আর বাবার দুই বন্ধু বিকাশ মজুমদার এবং সুজন হালদারকেও খবর জানিয়েছে। এটা তার বাবার নির্দেশ ছিল। সুজন হালদার সকালেই দেখা করে গেছেন, আরতি দেবীর হাতে ফল মিষ্টি দিয়ে গেছেন। বন্ধুর আকস্মিক চলে যাওয়াটা তাঁকে আঘাত দিয়েছে। এখন ওঁদের সমবয়স্ক এবং সমব্যথী লোক ক্রমশ কমে যাচ্ছে, মন তো খারাপ হবেই। মনের কথা বলার মতো লোক আর কই? কাজের দিন আসবেন বলে গেছেন। আর বিকাশ বাবু কালকেই জানিয়েছিলেন যে ওঁর আসতে বিকেল হয়ে যাবে।

তখন বিকেল পাঁচটা নাগাদ হবে, আরতি দেবী মলয় এবং রিনির সঙ্গে আলোচনা করছিলেন, কাকে কাকে নিমন্ত্রণ করা হবে, মোট লোক কত হবে ইত্যাদি, এমন সময় বিকাশ বাবু এলেন। কিছুক্ষণ সাধারণ কথা বার্তার পর বিকাশ বাবু জানতে চাইলেন এই কাজ উদ্ধার হওয়ার ব্যাপারে আরতি দেবী কি ভেবেছেন, কত লোক নিমন্ত্রিত হবে, কি মেনু হবে, কোথায় অনুষ্ঠানটা হবে – এই সব। উনি বললেন, দেখুন এটা সংকোচের সময় নয়, আপনাদের কোনও অসুবিধা থাকলে আমাকে বলুন, আমরা তো আছি। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আরতি বললেন, কি আর বলব, আপনি তো সবই জানেন। এই সব কথা বার্তা হচ্ছে, এমন সময় সুবীর এসে ঘরে ঢুকলো, বিকাশ বাবু তাকে ডেকে নিলেন। আলোচনায় জানা গেল এই পরিবারের হাতে নগদ টাকা বেশি নেই, মানুষেরা যা দিয়েছেন তা সুবীরের কাছেই আছে, অবশ্য সুবীর নিজেও কিছু দেবে। আর মলয় চেষ্টা করছে যা যোগাড় করা যায় কিন্তু সব মিলিয়ে প্রয়োজনের তুলনায় তা যথেষ্ট নয়, অথচ কিছু কিছু কাজ তো না করলেই নয়। সুবীরের হাবভাব দেখে, এবং কথা শুনে উনি বুঝলেন সে বিশেষ কিছু দিতে পারবে না, কারণ তার নাকি অনেক টাকা ধার আছে। বিকাশ বাবু আর কথা বাড়ালেন না, সুবীরকে বললেন, ঠিক আছে তুমি একটা কাজ করো, তুমি তোমার কাছে যা আছে, আর তুমি যা দেবে তোমার মার কাছে দিয়ে দিও আমি দেখি কি করা যায়। সুবীর হয়তো একটু মনক্ষুন্ন হলো কিন্তু নিজের মনের ভাব প্রকাশ না করে সম্মতি জানিয়ে নিজের ঘরে চলে গেল। রিনি এতক্ষণ কোনও কথা বলছিল না, শ্রোতার ভূমিকা পালন করছিল। এখন সে বলল, সকলেরই তো একই অবস্থা, তবু আমি প্রবালকে বলে দেখি কি করা যায়। একটু হেসে বিকাশ বললেন, যা দেবার তোমার মায়ের হাতে দিয়ে দিও। আচ্ছা এবার আমি বৌদির সঙ্গে আলাদা একটু কথা বলি। রিনি চলে গেল। মলয় এতক্ষণ নিবাত-নিষ্কম্প বসে ছিল, যেন





কোনও কথাই তার কানে ঢুকছে না, এখন রিনি চলে যেতেই সেও উঠে দাঁড়ালো। কিন্তু বিকাশ বললেন, দাঁড়াও, তোমার সঙ্গেও কথা আছে। বিকাশ তাকে কাছে ডেকে বসালেন, বললেন অত ভেঙে পড়লে কি চলবে, নিজেকে একটু শক্ত করো, বাবা। আরও কিছু কথাবার্তার পর তাকে বললেন, ঠিক আছে, তুমি আজ সন্ধ্যা সাতটার পর আমার বাড়িতে যেও। মলয় চলে গেলে বিকাশ বাবু বললেন বৌদি আপনার সঙ্গে একটু আলোচনা আছে।

বিকাশ আর আরতি দেবীর মধ্যে কি আলোচনা হলো, তা জানা গেল না। আর বিকাশ আর মলয়ের মধ্যে সেদিন সন্ধ্যাবেলায় ঠিক কি কথা হয়েছিল তাও জানা গেল না, সে কথা হয় তো সে আরতিকে বলেছিল কিন্তু সেটা অনালোচিত থাকলো। কিন্তু পরদিন থেকে দেখা গেল, ভোজবাজির মতো সব কাজকর্ম যন্ত্রের মতো এগিয়ে চলেছে। পুরোহিত, দশকর্ম থেকে শুরু করে অনুষ্ঠান বাড়ি ব্যবস্থা করা, ক্যাটারার ঠিক করা, মেনু ঠিক করা সমস্ত কিছু মসৃণ ভাবে হয়ে যাচ্ছে। নির্দিষ্ট দিনে সকল অনুষ্ঠান সম্পন্ন হলো। সকলেরই মনে একটা আনন্দ – যাক বাবা, নিশ্চিত্তে কাজ উদ্ধার হয়ে গেছে। সবচেয়ে বেশি খুশি সুবীর, কারণ সে যা বাজেটে ধরেছিল তার থেকে বেশি টাকা খরচ হয়নি, বরং একটু কমেই হয়েছে। রিনি খুশি, কারণ সে যে ভাবে চেয়েছিল বাবার কাজ মোটামুটি সেই ভাবেই হয়েছে, কোনও কুপণতা করা হয় নি। একটা প্রশ্ন অবশ্য তার মনে জেগেছে যে এই টাকাটা বিকাশকাকু খরচা করলেন কেন? পুরো টাকাটাই বিকাশকাকু দিয়েছেন, না কি আরও কেউ সহায়তা করেছেন? রিনির ধারণা বাবার বন্ধু হিসেবে উনি হয় তো এটা করেছেন। দেখা যাক পরে উনি আর কিছু বলেন কি না?

কাজের শেষে যখন সকলে বসে বাড়ি ফেরার তোড়জোড় করছে, তখন বিকাশ জানালেন, অনিবার্ণের ইচ্ছা অনুযায়ী পরিবারের সকলকে তাঁর কিছু জানাবার আছে, আগামী রবিবার সকালে দশটা নাগাদ যদি সবাই একসঙ্গে বসা যায়, তা হলে ভালো হয়, কারণ তাহলে ঐ দিনটা তিনি কোনও কাজ রাখবেন না। বিকাশের এই কথায় সকলেই কৌতুহলী হয়ে উঠলো। আরতি মুখে কিছু বললেন না, শুধু জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকালেন মাত্র। সুবীরের কৌতুহল সব চেয়ে বেশি, জিজ্ঞাস করল কি ব্যাপার বলুন তো? বিকাশ হাসলেন, এমন কিছু নয়, সে দিনই জানতে পারবো সুবীর বলল, বাবা কিছু ধারণার রেখে গেছে না কি? বিকাশ আবার হাসলেন, বললেন হতেও পারে। সুবীর খুব দুশ্চিন্তায় পড়ে গেল। বাবার করে যাওয়া ধার তাদের শোধ করতে হবে না কি? কিন্তু বাবা ধার করে রেখে যাবে তাদের ছেলেমেয়েরা শোধ করবে বলে - এই কথাটা রিনির ঠিক হজম হচ্ছিল না। সে সুবীরকে সে





কথা বলল। আরতি বললেন, বাড়ি গিয়ে কি আর কথা বলা যাবে না? এখানেই সব কথা বলতে হবে? ওরা নিজেদের সামলে নিলো। কিন্তু একটা দুশ্চিন্তা তো রয়েছেই গেল। মলয় এই তিন চার দিনে একটু সামলে নিয়েছে, তবু ওর আরও সময় লাগবে। সে কোনও কথাই বলল না। আরতি একটু আশ্চর্য হয়েছেন কিন্তু মনের ভাব প্রকাশ করলেন না। বিকাশ আর কিছু ভাঙলেন না, ওদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বাড়ির পথ ধরলেন। আরতিও ছেলেমেয়েদের নিয়ে ফিরে চললেন বাড়ির দিকে।

রবিবার সকল থেকেই একটা চাপা উত্তেজনা সুমিত্রা ভিলায় – কি হবে কি হবে ভাব, কেবল আরতির কোনও টেনশন নেই – উনি নির্বিকার। ঠিক হয়েছে আরতির ঘরেই এই মিটিংটা বসবে। সেই ঘরে অনির্বাণের একটা ফটো টাঙ্গানো হয়েছে, ছবিতে একটা মালা। বিকাশ চেয়ারে বসবেন, সুবীর ও মলয়ও তাই। আরতি, রিনি, চিত্রা (সুবীরের স্ত্রী) এবং বাচ্ছারা খাটে। প্রবাল এই মিটিং -এ থাকবেনা বলেই দিয়েছে। মিটিং-য়ে চায়ের দায়িত্ব চিত্রা নিজেই নিয়েছে। দশটা বাজার কয়েক মিনিট আগেই বিকাশ এসে গেলেন। প্রাথমিক কুশল বিনিময়ের পর, চা -পানের পর, বিকাশ আরতিকে বললেন, আপনাদের আর টেনশনে রাখতে চাই না। সরাসরি কথায় চলে যাচ্ছি। ব্যাপারটা হলো আমি ওর অনেক দিনের বন্ধু, ওর ইচ্ছে অনিচ্ছের কথা, আমাকেই বলতো। ও তার এই বিশেষ ইচ্ছের কথা আমাকে বলেছে, যাতে আপনাদের কাছে একটা চমক দেওয়া যায়। আসলে অনির্বাণ একটা উইল করে গেছে। ওর সামান্য যা ছিল তার ব্যাপারে এই উইল। সকলে অবাক, অনির্বাণ সেনগুপ্তের উইল? একটা হাড় কিপটে লোক, যার সংসারে নুন আনতে পান্তা ফুরিয়ে যেতো, তার উইল? হাঁ, এটা ঠিক গত দু তিন বছর অভাবের তীব্রতা অনেকটা কমে গিয়েছিল। তা বলে উইল করার মতো অবস্থা? বিকাশের গলা শোনা গেল, তাহলে শুরু করি? ও একটা কথা আছে। ও কিন্তু একটা চিঠি রেখে গেছে, সেটা পড়ার পরেই আসল উইল পড়া শুরু হবে। বিকাশের এই কথায় উপস্থিত সকলেই অবাক হলো, চিঠিতে আবার কি লেখা থাকবে রে বাবা!

বিকাশ বললেন, তাহলে শুরু করছি। তিনি চিঠি পড়তে শুরু করলেন :-

আমার শরীর বিশেষ ভালো নয় তাই যা বলার সংক্ষেপে বলব। আগামী উনত্রিশে আগস্ট ২০২৩, আমার সত্তর বছর পুরো হওয়ার কথা। মনে ভেবেছি, যদি ততদিন টিকে থাকি, তবে সে দিন আমি আমার বক্তব্য রেখে আমার ছেলেমেয়েদের হাতে এই সংসারের যাবতীয় ভার তুলে দিয়ে বিদায় নেব। কোথায় যাবো তা এখনো ঠিক করিনি, কিন্তু ব্যবস্থা একটা হয়ে যাবে। আরতি যদি আমার সঙ্গে যেতে চায় তো ভালো, না হলে সে তার ছেলেমেয়েদের সঙ্গেই থাকবে, তার ব্যবস্থাও করা থাকবে। আমি নিজের একটা ব্যবস্থা করে নেব। কিন্তু আমি যা ভাবছি তাই যে হবে তার তো





কোনও নিশ্চয়তা নেই, আমার ডাক তার আগেও আসতে পারে। ইদানীং লক্ষ করছি আমার শরীরটা ভালো যাচ্ছে না, বুকে একটা ব্যথা অনুভব করছি, মনে হচ্ছে আমি যা ভেবেছিলাম, হয়তো তার আগেই আমাকে চলে যেতে হবে। যদি সে রকম ঘটে, বিকাশকে এবং সুজনকে সব বলা আছে, তারা সব ব্যবস্থা করে নেবে। আমি সকলকে সাধারণ ভাবে এবং মলয়কে বিশেষ করে বলেছি, যাতে আমি হঠাৎ চলে গেলে তারা যেন আমার দুই বন্ধু বিকাশ এবং সুজন কে খবর দেয়।

উপক্রমণিকা অনেক হলো, এবার আসল কথা

আরতির কথা

প্রথমেই বলব আমার স্ত্রী আরতির কথা। আজ অনেক বছর হয়ে গেল তুমি আমার ঘরে এসেছ, সারা জীবন নানা সুখ দুঃখের সঙ্গে মানিয়ে নিয়েছ। গরিবের সংসারে এসেছিলে, সুতরাং অভাব-অনটন লেগেই ছিল কিন্তু কিছুতেই তুমি ভেঙে পড়িনি, বরং এমন ভাব করেছ যেন এই সংসারে কোন সমস্যাই নেই। আজকের তোমাকে দেখে সেই আরতিকে বোঝা যাবে না, কারণ এখন এই বয়েসে এসে তুমি অসহিষ্ণু হয়ে পড়েছ, ছোটো খাট ব্যাপারেও রেগে যাও। কিন্তু আমি তো জানি তোমার শরীরের কি অবস্থা। শর্করা জনিত রোগ তো আছে, আছে অল্প রোগ, তার ওপর রয়েছে কোমরের ব্যথা। সুতরাং তোমার পক্ষে এখন সামান্য কারণে মেজাজ হারানো একটা স্বাভাবিক ব্যাপার। কিন্তু আমি সেই দিনগুলো ভুলতে পারি না, যখন তুমি সংসারের প্রয়োজনে নিজের গায়ের গয়না খুলে দিয়েছ অতি অনায়াসে। তুমি কখনও আমার সাধ্যের অতীত কিছু চেয়ে আমায় বিব্রত কর নি। শুধু বর্তমান দিয়ে কারোর বিচার চলে না, অতীতটাও দেখতে হয়। এই জন্যে আমি কিছু সিদ্ধান্ত নিয়েছি। আরতি, তুমি এখন যে ঘরে যে ভাবে আছো আমার অবর্তমানে ঠিক সেই ভাবেই থাকবে। তোমার অবর্তমানে তুমি ঐ ঘর কাকে দিয়ে যাবে সেটা তোমার ইচ্ছার ওপর নির্ভর করবে। তোমার নামে কিছু টাকা ব্যাংকে জমা রাখা আছে, প্রতি মাসে বিকাশের মারফত তার সুদ তোমার হাতে আসবে, তুমি ইচ্ছেমত খরচ করবে। যদি কখনও হঠাৎ বেশি টাকার দরকার পড়ে বিকাশকে একটু আগে থেকে জানালে সে তারও ব্যবস্থা করবে। সারা জীবন তোমাকে সে ভাবে কিছু দিতে পারিনি, এইটুকু তোমার জন্যে করে গেলাম, একান্ত প্রয়োজনীয় ব্যক্তিগত খরচের জন্য তাকে কারোর ওপর নির্ভর করতে হবে না। এ ছাড়াও রামকৃষ্ণ মিশনে তোমার নামে টাকা গচ্ছিত রাখা আছে – প্রয়োজনে তোমার চিকিৎসার ভার তারা নেবে। কেবল একটি দায়িত্ব তোমার ওপর, মলয় যদি নিজের পছন্দে বিয়ে করে তো ভালই, না হলে মলয়ের জীবনে তার জীবন-সাথী এনে দিও, আর তাদের হাতে সংসারের ভার তুলে দিও। ভালো থাকো।





সুবীরের কথা

এবার তোমার কথা – তুমি, মানে, আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র সুবীর সেনগুপ্ত। তোমার কথা কি বলব, তুমি যেন একটা আলাদা গ্রহের মানুষ। নিজের সম্বন্ধে যথেষ্ট হুঁশিয়ার, কি করে নিজের জীবন গুছিয়ে নিতে হয় তা তুমি দেখিয়ে দিয়েছ। না, নিজের সম্বন্ধে সজাগ থাকটা অন্যায নয়, কিন্তু সীমা ছাড়িয়ে গেলে ব্যাপারটা খুব ভাল দেখায় না। অথচ ছোটবেলায় যেন তুমি অন্য রকম ছিলে। তখন তোমার হাসি খুশি আমরা – মানে তোমার মা আর আমি বুঝতে পারতাম। কলেজে ভর্তি হওয়ার পর থেকে তুমি পাল্টাতে থাকলে, কিন্তু সেটা তখনও এত বড় করে ধরা পড়েনি। তুমি পড়াশোনায় মাঝারী মানের ছিলে, বিজ্ঞানে স্নাতক হওয়ার পরে বিভিন্ন জায়গায় চাকরির চেষ্টা করে ছিলে, কিন্তু সেই মুহূর্তে সফলকাম হও নি। শেষে আমি তোমার চাকরির ব্যবস্থা করে ছিলাম, মনে আছে? কিন্তু একটা কথা বলতেই হবে, চাকরি জীবনে তুমি কিন্তু দক্ষতার পরিচয় দিয়েছিলে। তোমার সুনাম ছিল, উন্নতি করেছিলে। তারপর চাকরি পাওয়ার কিছু দিনের মধ্যেই তো মিষ্টি মিষ্টি মুখ করে জানিয়েছিলে যে তুমি একটি মেয়েকে বিয়ে করতে চাও। নিজের সিদ্ধান্তের কথা জানিয়েছিলে, আমার বা তোমার মায়ের সম্মতি আছে কিনা, বা আমাদের চিন্তাধারা কি তা জানার অপেক্ষা রাখো নি। আমরাও কোন বাধা দিই নি। সত্যিই তো তুমি তোমার জীবন সঙ্গিনী নিজে বেছে নেবে, তাতে আমাদের কি বলার থাকতে পারে? এই পৃথিবীতে সবারই স্বাধীনতা আছে, নিজের মতো করে চলবার। তুমি যখন বিয়ে করেছিলে তখন আর্থিক স্বচ্ছলতা আমার ছিলনা, তাই বৌয়ের মুখ দেখার একটা সোনার টিকলি ছাড়া আমি কিছুই দিতে পারিনি। তুমি অসন্তুষ্ট হয়েছিলে আমি জানি, তোমার হয়তো আরো কিছু প্রত্যাশা ছিল কিন্তু আমার কিছু করার ছিলনা। তোমরা আমায় কৃপণ বলে জানানো, সেই পরিচয়ই না হয় বহাল থাক। তুমি কি করে জানবে যে আমি তখন রিনির বিয়ের জন্যে বিভিন্ন সূত্র থেকে টাকা ধারের ব্যবস্থা করছি। সে যাই হোক, একটা কথা ঠিক যে তোমার বিয়ের পর থেকে তুমি একটু একটু করে আমাদের সংসার থেকে দূরে সরে গেছ। তোমার শ্বশুর বাড়ি তোমার কাছে আমাদের চেয়ে বেশি আপন হয়ে উঠেছিল। যে টাকাটা তুমি সংসারে দিতে সেটা ছাড়া যেন তোমার কোনও কর্তব্য ছিল না। আজ তোমার মেয়ে রিংকুর বয়েস এখন সাত, সে এখন ইংরাজী মাধ্যম স্কুলে পড়ছে। কত নতুন জিনিস চিনছে জানছে, গড় গড় করে ইংরিজি বলতে পারে, নাচ শিখছে, আরো কত কি। আর এত কিছুর মাঝে সে তার দাদু-ঠাকুমার কাছে আসার সময় বিশেষ পায় না। আশ্চর্যের বিষয় হলো সে কিন্তু তার মামার বাড়িতে যাবার সময় পায়। অথচ একই বাড়িতে থেকেও – কিন্তু থাক সে কথা। সব থেকে যেটা আমাকে আহত করেছে সেটা হলো বছর আড়াই আগে যখন তোমার মায়ের





শরীরটা খুব খারাপ হয়ে পড়েছিল, নানা প্রকার পরীক্ষা – নিরীক্ষা করার দরকার হয়েছিল তখন তুমি ঠিক প্রতিবেশীর মতো থেকে থেকে খোঁজ খবর নিয়েই নিশ্চিত থেকে ছিলে, কোনও টাকা পয়সা লাগবে কি না একবার জিজ্ঞেস ও করো নি। সেই দায় সামলেছিল মলয়, কোথা থেকে টাকা পয়সা যোগাড় করেছিল ভগবান জানে। যদিও পরে আমি সব কড়ায় গণ্ডায় শোধ করেছি। ভাগ্যবশে তোমার মায়ের বড় কোনও গোলযোগ দেখা দেয়নি, তোমার মা তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে উঠেছিল, তাই আর্থিক বোঝাটা সামলানো গিয়েছিল। যাক তুমি ভালো থেকে। তোমার অনেক উন্নতি হোক। আমার মনে হয় না তোমার আমার সাহায্য দরকার হবে, তাই তোমাকে কিছু দিলাম না। একটা কথা বলা দরকার, তোমার মেয়ে রিংকুর নামে দু লক্ষ টাকা ব্যাংকে জমা আছে। তার যখন আঠার বছর বয়েস হবে তখন সে এই টাকাটা তুলতে পারবে, সুদে-আসলে তখন কত হবে আমি জানি না – সুজনের কাছ থেকে তুমি পরে জেনে নিও।

রিনির কথা

তোমার কথা কি আর বলব মা, তুমি তো এখন পরের ঘরের ঘরগী। মনে হয় যেন এই তো সেদিন তোমার বিয়ে দিয়েছি, আর এখন তো তুমি পোক্ত গৃহিণী। তবু বলি, তোমার ছোটবেলার দিনগুলো দুষ্টুমিতে ভরা ছিল, ছোটো ছোটো মিথ্যে কথা সুন্দর করে বলতে পারতে। ক্যাডবেরী তোমার খুব প্রিয় ছিল। আমরা বলতাম বেশি খেও না, রেখে রেখে খেও। আর তুমি সবটা খেয়ে নিয়ে আমাদের বোঝাতে চেষ্টা করতে যে তুমি অল্পই খেয়েছ। এই নির্দোষ মিথ্যাগুলো আমি আর তোমার মা বুঝতে পারতাম, কিন্তু, না বোঝার ভান করতাম। মজাই লাগতো। তারপর তো কখন যেন তুমি বড় হয়ে গেলে। স্কুল শেষ করে কলেজে গেলে। সদ্য কলেজে উঠে মোবাইল ফোনের জন্যে খুব জেদ করেছিলে, আমি কিনে দিতে বাধ্য হয়েছিলাম। তখন আমি রাগ করেছিলাম! হাজার হোক কৃপণ লোক তো। আসলে কিন্তু আমার তখন খুব টানা টানি চলছিল। কিন্তু তোমার মুখের হাসি ফোটানোর জন্যে না দিয়ে পারি নি। রাগ আর থাকে নি। তার পর কলেজে শেষ পরীক্ষাটা দিতে না দিতেই বিয়ে। কিন্তু তুমি যে আমাদের ভুলে যাও নি, তার প্রমাণ তুমি রেখেছিলে। আসা যাওয়া তো ছিলই, একবার তো তুমি আর প্রবাল মিলে আমাকে আর তোমাদের মাকে পুরী নিয়ে গেলে। প্রবাল টিকিটের ব্যবস্থা করল, আমি হোটেল ভাড়াটা দিলাম। আর খাওয়া দাওয়া তো যখন যেমন তখন তেমন। তো সেসব তো বেশি দিনের কথা নয়। তোমার মায়ের অসুখের সময় তুমি টাকা দিয়ে খুব একটা সাহায্য করতে পারনি, কিন্তু যতটা পেরেছিলে, এ বাড়িতে এসে কদিন থেকে মায়ের সেবা করেছিলে। আমি ভুলিনি।





তুমি প্রবাল ও তোমার ছেলেকে নিয়ে, ও বাড়ির সবাইকে নিয়ে সুখে থাকো। তোমার কৃপণ বাবা তোমার ছেলের লেখাপড়া বাবদ তিন লাখ টাকা রেখে গেল, সুজনের কাছ থেকে বুঝে নিও।

মলয়ের কথা

তুমি আমার কনিষ্ঠ পুত্র মলয়। তোমাকে খুব বেশি কথা বলব না, কেবল একটা কথা বলতে চাই, তুমি যেভাবে চলছ, সেভাবেই এগিয়ে চল। তোমার ঐকান্তিক প্রচেষ্টা সফল হবে। বাণিজ্য তুমি পড়েছ, বুদ্ধিও তোমার আছে, কাজেই ব্যবসা তোমার হবে – তুমি অনেক উন্নতি করবে। তুমি যেভাবে সংসারের প্রয়োজনের মুহূর্তে সাধ্যমত তোমার সহায়তার হাত বাড়িয়ে দিয়েছ, তাতে আমি খুবই খুশি। কিন্তু আর একটা কথা আছে। সব মানুষের কিছু দোষ, কিছু গুণ থাকে। তোমার একটা ত্রুটি হলো অনেক সময় তুমি খুব তাড়াতাড়ি সিদ্ধান্ত নাও। আমি বলব তুমি খুব প্রয়োজন না হলে তাৎক্ষণিক সিদ্ধান্ত নিও না, একটু ভেবে চিন্তে নিও। তাতে তোমার ভালো হবে। কিছুদিন আগে তুমি ব্যবসার জন্য আমার কাছে দু লাখ টাকা চেয়েছিলে, আমি দিতে পারি নি – আমার দেওয়ার মতো পরিস্থিতি ছিল না। আজ বলছি তোমার জন্য দুই নয়, পাঁচ লাখ টাকা রাখা আছে! সুজনকে বললে, সে ব্যবস্থা করে দেবে। আশা করি তাতে তুমি তোমার ব্যবসা গড়ে তুলতে পারবে। এবার তোমার দু নম্বর ত্রুটির কথা। তুমি বড্ড চাপা প্রকৃতির মানুষ, সব দুঃখ একাই বরণ করে নিতে চাও। এটা কোরো না। আর কাউকে না হোক তোমার মার সঙ্গে তোমার দুঃখ বা অসুবিধার কথা ভাগ করে নিও। তাতে মনটা হালকা হবে। আর বেশি কিছু বলব না। তোমার মাকে দেখো। যখনই প্রয়োজন হবে, বিকাশ বা সুজনের সাহায্য নিও।

আমার কথা

সবশেষে আমার কথা। আমি জন্মেছি একটা মধ্যবিত্ত পরিবারে, আর্থিক প্রাচুর্য না থাকলেও অভাব ছিল না। মোটামুটি দিন চলে যেতো। কিন্তু আমার বাবা ছিলেন উড়নচণ্ডী প্রকৃতির, কাল কি হবে সে পরোয়া করতেন না। হঠাৎ হঠাৎ খাওয়া দাওয়ার উৎসব, নিজে পোশাকে-আশাকে শৌখিন মানুষ ছিলেন, সেই মতো নিজে এবং পরিবারের সকলের পোশাক কেনা হতো, খরচের তোয়াক্কা না করেই। মাঝে মাঝে বেড়াতে যাওয়াও হতো, পুরী বা দীঘা। দার্জিলিং যাওয়ার পরিকল্পনা ছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সেটা আর হয়ে ওঠে নি। একটা মধ্যবিত্ত পরিবারের যেমন চলা উচিত, সেই রকম চলছিল। কিন্তু আমার এগারো ক্লাস পাশ করে কলেজে ভর্তি হওয়ার কিছুদিনের মধ্যেই বাবা চলে গেলেন – যেন বেড়াতে গেলেন – একা একা – সবাইকে ফেলে। এরপর বোঝা গেল আসল পরিস্থিতি কি।





সঞ্চয় তো কিছু ছিলই না, বরং দেনা ছিল। থাকার মধ্যে ছিল এই বাড়িটা, তখন তো একতলা। এটাই আমার বাবার বিশেষ অবদান। যাই হোক, আমাকে লেগে পড়তে হলো আয়ের সন্ধান। তখন মা আক্ষেপ করে বলেছিলেন, বাবা যদি একটু সঞ্চয়ী হতেন, সংসারের দিকে একটু মনোযোগ দিতেন, তা হলে আজ আমাদের এই দিন দেখতে হতো না। আমরাও সেটা মর্মে মর্মে বুঝতে পেরেছিলাম। আর এই কথাটা আমার মনে ছিল। আমার নিজের লেখাপড়া কম, কাজেই ভালো চাকরি পাওয়া সম্ভব ছিল না। তবু তার মধ্যেই, এই চাকরিটা মোটামুটি ভালো ছিল। তারই মধ্যে পরে তো আমি প্রাইভেটে বি এ করেছিলাম। যাক, আর বেশি খুঁটিনাটিতে যাচ্ছি না, তার দরকারও নেই। সকল সামাজিক দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে আমাকে তোমাদের ভাষায় কৃপণ হতেই হয়েছিল। সময় মতই অবসর নিলাম। যা টাকা পেলাম তার সুদ থেকে সংসারের টাকার অঙ্ক নির্দিষ্ট হয়ে গেল, কিন্তু কখনও কখনও অভাবিত ঘটনাও ঘটে। তোমাদের খেয়াল থাকতে পারে, অবসরের মাস কয়েক আগে আমার একটা পদোন্নতি হয়েছিল। তার দরুন কিছু টাকা আমার পাওনা হতো, কিন্তু কোম্পানীর হাবভাব দেখে আমি ও টাকার আশা ছেড়ে দিয়েছিলাম, তোমাদের সে কথা বলেছিলাম। কিন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার সেই বকেয়া টাকা এবং তার আগের কিছু হিসেব বাকি ছিল – তার টাকা – সব মিলিয়ে বেশ ভালো টাকা পেয়ে গেলাম। এই বার ক্লাইম্যাক্স। এই কৃপণ লোকটা হঠাৎ মজার ছলে একটা লটারির টিকিট কেটেছিল, আর তাতে সে প্রায় লাখ দুয়েক টাকা পেয়েছিল। বিকাশের পরামর্শে সবটা টাকা মিলিয়ে লগ্নি করা হলো। ফেরত-লাভ খুব ভালো। কিন্তু শর্ত হলো দশ বছরের মধ্যে টাকা তুলতে পারব না। আর একারণেই মলয় যখন আমার কাছ থেকে ব্যবসার জন্যে টাকা চেয়েছিল, আমি তা দিতে পারিনি। এমনকি অন্য সময়, সংসারে আর্থিক অসুবিধা হওয়া সত্ত্বেও আমি বিশেষ কিছু করতে পারি নি। তোমাদের অনেক শখ সাধ পূরণ করতে পারি নি, আমি দুঃখিত। আর এখন এই জীবন সায়াহ্নে তোমাদের জন্যে যেটুকু পারলাম করার চেষ্টা করলাম। তোমরা সকলে ভালো থাকো।

বিকাশ থামলেন। ঘরটা দু-এক সেকেন্ড নিস্তব্ধ রইলো। তারপর চিত্রা ফোঁস করে একটা নিশ্বাস ফেলে সুবীরকে বলল, অনেক হয়েছে, চলা রিক্সকে নিয়ে সুবীর ও চিত্রা আরতির ঘর ছেড়ে নিজেদের ঘরে চলে গেল। বিকাশ বাকিদের উদ্দেশে বললেন, উইল আপাততঃ, আমার কাছে থাকবে, আইনি কাজ শেষ হলে বৌদির কাছে দিয়ে যাবো। আরতি নীরবে সন্মতি জানালেন। বিকাশ কাগজ পত্র গুছিয়ে নিয়ে ওদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন। আরতি অনির্বাণের ছবির সামনে দাঁড়ালেন, একবার দেখলেন ছবিটা, তারপর চোখ মুছতে মুছতে বাইরে গেলেন। রিনি বাবার ছবির সামনে দাঁড়িয়ে রইলো খানিক, তার ছেলেকে বলল, দাদুকে প্রণাম করো। তারপর ধীরে ধীরে ঘর





ছেড়ে বেরিয়ে গেল। শুধু মলয় আরো কিছুক্ষণ চুপ করে বসে রইলো। তারপর উঠলো, মনে হলো ক্ষতি যা হবার, তার একারই হলো, যা আর পূরণ হবে না। বাবার ছবির দিকে তাকালো, হঠাৎ তার মনে হলো, বাবা কোথায় আর যাবে, বাবা তো তার সঙ্গেই আছে। আস্তে আস্তে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল সে, যেন ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে গেল।



pc Sinjini Basu





দ্বিপাক্ষিক

ডাঃ সুগত সরকার

অনুপমের গান

কেন রে তোকে আমি এতো মনে করি
শীত ভেজা সকালে
মুঠো লেপ টেনে কেন উষ্ণতাকে জাপেট ধরি
গোলাপ, জুঁই, মাধবীলতার থেকে শিউলি
বেশি টানে আমায়।
কেন ঐ স্মৃতি তুই আজলা ভোরে কুড়োলি
স্মিত হাসির রেখা, চঞ্চল চোখের কোণে দেয় ধরা
কেন তুই আনমনে 'ইশ' বলে তাকালি।

কেন রে তোকে আমি এতো মনে করি
অলস আড়মোড়ার ফাঁকে,
ধোঁয়াইতো চায়ের কাপে,
কেন তুই ঐ ভাবে ফুঁ দিলি
কেন রাত-দুপুরের হঠাৎ খিদে
ম্যাগির অতি উৎসাহে ভরালি!

তুই আছিস সেই ফাউ ফুচকার আনন্দে
ভোগের খিচুড়ির ধুনো মাখা গন্ধে,
জয় গোস্বামীর ছেঁড়া-কাটা ছন্দে।

বসেছিলাম এক প্রহরে কিছু অগোছালো চিন্তা নিয়ে
আলতো এক ভালোলাগার মাঝে

কেমন ঘুম ঘুম পাচ্ছে এবার...





আমার দূর্গা

অকর্মণ্য ভাবি তারে, গাঁজা টেনে সে ফেরে ঘরে
এ পাড়া ও পাড়া সে পাড়া ঘুরে
BA ক্লাসে গাড্ডা খাওয়া উদাসীন সেই ছেলেটা!

ক্লাবে বসে ক্যারম পেটায়
লাল ঝান্ডা টার্ন নীল সাদাদের ফাইফরমাশ খেটে
বাংলার সাথে কোয়ার্টার প্লেট সাঁটায়
সোশ্যাল মিডিয়া জেনারেশনের মধ্যে বড্ডো বেমানান
সেই ছেলেটা

যেদিন কর্পোরেশন থেকে সাদা দাগ পড়লো
ভোর রাতে অসুস্থ বাবাটার হাঁফ উঠলো
এক ডাকে সেদিন এসেছিলো
আকুতি করে গাড়ি ধরে এনেছিল
প্রাণ ভীতির ক্যালকুলেশন ছেড়ে
বেহিসাবে নিজেকে উজাড় করেছিল
সেই ছেলেটা

আজ পুজোর ভোগ বিতরণীর সময় যখন
হাসি মুখে জিজ্ঞেস করে
কাকু ভালো আছেন তো
ওঁনার ভোগটা কি বাড়ি পৌঁছে দেবো
মনে পরে গেলো
সেই ছেলেটা
আমার...
একান্ত আমার দূর্গা।





Mr Amit Bhadhuri



Amit Bhadhuri was born in Maniktala, Kolkata. After his graduation, he trained and joined the CISF.

He came to UK 45 years ago and worked as a Legal Advisor in Doncaster Council. Amit da, as he was known to everyone, was highly respected and admired.

Amit da was a fan of the legendary Elvis Priestley and a advert listener of music of all genres. Amit da was a memebr of the Sheffield & District Durgatsab and Cultural Committee. He also performed the duties of a priest during one of the years.

Amit da was loved and respected by everyone who came in his contact. Amit da is suvived by his wife Sarojini, daughter Karmen & son Arjun. Always daper and polite, his presence is very deeply missed by all his family and friends.





Obituary

Mr Frank Trickett



Born: 1937 Died: 22 September 2023
Joined Puja: 2006 Left Puja: 2018

Frank was an integral part of SDDCC Durga puja for years. He was closely associated with the celebrations and a silent worker in the background who made sure everything went like clockwork during the days of the puja. He was also a poet and this time we have had the privilege of including some of his works in our magazine. He will forever be in our hearts.





Obituary

Dr Ashish Kumar Datta



Asish Kumar Datta, known as Rana by his close friends, was born on 4th January 1946 in Batanagar, a small town near Calcutta. He got married in 1976 moved to the UK in 1977. He worked in various hospitals as an anaesthetist until he joined a GP practice in 1990, where he then worked until he retired. Rana enjoyed playing lots of sport in his younger days, including cricket, football and badminton. In later years, watching cricket and wildlife programmes on TV was a favourite past time, as well as singing and listening to Indian music, and playing the tablas. He was a particular fan of Rabindranath Tagore and Satyajit Ray. He very much enjoyed 'adda' (socialising) with his friends as often as he could. He attended his annual medical college reunion in the UK for over 25 years, where he was Convenor in 2000-2001, and also attended the reunion in Kolkata too each January whenever possible. He attended the Sheffield Puja in Elsecar for many years, where he was an active member of the Sheffield and District Durgotsab and cultural committee, as well as being the cultural secretary at one point in time. He enjoyed socialising in various friends' houses and in his own home, where he would often be found telling funny stories from the old days that involved his friends at social gatherings.

Rana is survived by his 2 sisters and 2 brothers in India, his wife Tapati, his children Sohoni and Samik, and his granddaughter Vela Nandini. He was loved by all of his family and friends and is greatly missed.





CULINARY





ছানার কেক সোনালী

উপকরণ -

ছানা - ১.৫ লিটার ফুল ক্রিম দুধ থেকে, চিনি - ৩/৪ কাপ, সুজি - ৩ টেবিল চামচ, ঘি - ২ টেবিল চামচ, নুন - এক চিমটি, ছানা কাটানো জল - ২ - ৩ টেবিল চামচ , এলাচ গুঁড়ো - ১/২ চা চামচ

ছানার কেক বানানোর পদ্ধতি -

- প্রথমে দুধ থেকে ছানা তৈরী করে নিতে হবে।
- ছানা তৈরী হয়ে গেলে গরম অবস্থায় একটি পরিষ্কার সুতির কাপড়ে অথবা একটি বড় ছাকনিতে ঢেলে জল ঝরিয়ে নিন।
- এবার ছানা থেকে জল ঝরে গেলে একটি পাত্রে ঢেলে নিতে হবে। খুব শুকনো করে জল ঝরানোর দরকার নেই। ছানার মধ্যে যেন ২ টেবিলচামচ মতো জল থাকে।
- এখন একটা চামচ দিয়ে ছানার মধ্যে যে বড় দানা গুলো আছে সেগুলো ভেঙ্গে দিয়ে ছানাটাকে একটু মসৃণ করে নিতে হবে। এখন ওই ছানার মধ্যে চিনি, সুজি ও নুন দিয়ে খুব ভালো করে মেখে ১৫মিনিট মতো ঢাকা দিয়ে রাখতে হবে। ১৫ মিনিট রেখে দিলে চিনিটাও গোলে যাবে আর সুজিও ফুলে যাবে।
- ১৫ মিনিট পর ঘি আর এলাচ গুঁড়ো দিয়ে মিশিয়ে নিতে হবে। যদি মিশ্রণটা একটু ড্রাই মনে হয় তাহলে আরও এক বা দুই চামচ ছানার জল মিশিয়ে মিশ্রণটাকে একটু নরম করে নিতে হবে।
- এবার ঘি দিয়ে গ্রীজ করা একটি অ্যালুমিনিয়াম এর বাটি বা কেক টিনের মধ্যে যদি সম্ভব হয় দুটো বা তিনটে শালপাতা পাতিয়ে নিয়ে মিশ্রণটি ঢেলে নিতে হবে। এই ছানার কেক সাথে শালপাতার গন্ধটা ভীষণ ভালো লাগে। যদি শালপাতা না পাওয়া যায় তাহলে বেকিং পেপার পাতিয়ে নিলেও হবে।
- এবার নিচের দুটি পদ্ধতির যেকোনো একটি পদ্ধতিতে বেক করে নিতে হবে।





OTG/ওভেন –

- ওভেন 180°C তাপমাত্রায় 10 মিনিট প্রি-হিট করে নেওয়ার পরে 180°C তাপমাত্রায় 40-45 মিনিট বেক করে নিলেই রেডি ছানার কেক। ৩০ মিনিট বাদে একবার চেক করে নিতে হবে।

প্রেসার কুকার –

- প্রেশার কুকারে লবন দিয়ে 10 মিনিট মাঝারি আঁচে কুকার গরম করে তার মধ্যে একটা স্ট্যাণ্ড রেখে তার ওপর সাবধানে মিশ্রণের বাটি বসিয়ে দিয়ে ৪৫ - ৫০ মিনিট একদম কম আঁচে এ বেক করে নিতে হবে। কুকারের সিটি আর গ্যাস্কেট খুলে রাখতে হবে। সবার গ্যাসের ফ্লেম সমান হয় না তাই ৩০ থেকে ৩৫ মিনিট বাদে একবার চেক করতে হবে। যখন ওপরে সুন্দর গোল্ডেন কালার চলে আসবে তখন বুজববেন ছানার কেক রেডি হয়ে গেছে।

বি দ্র**

ছানা পাতিলেবু দিয়ে তৈরি করলে খোয়ার কোনো প্রয়োজন নেই। লেবুর গন্ধ মিষ্টির সাথে ভালোই লাগে। কিন্তু ভিনিগার দিয়ে ছানা তৈরি করলে ছানাটাকে ধুয়ে নিতে হবে।





কাঁচকলার কোপ্তা

সঞ্চিতা জানা

উপকরণ:

কোপ্তার জন্য: কাঁচকলা মাঝারি আকার 3টি, পেঁয়াজ কুচি 2টেবিল চামচ, পেঁয়াজ বাটা 2টেবিল চামচ, আদা বাটা 1চামচ, রসুন কুচি 2কোয়া, ডিম 1টা, কিসমিস 2টেবিল চামচ, বেসন 3টেবিল চামচ, লক্ষা গুঁড়ো 1/2চা চামচ, চিনি 1/2চামচ, নুন পরিমান মত।

গ্রেভীর জন্য: গোটা জিরে 1চা চামচ, শুকনো লক্ষা 2টি, তেজপাতা 2টি, কাঁচালক্ষা 2টি, হলুদ 1/2চা চামচ, জিরে গুঁড়ো 1চা চামচ, লক্ষা গুঁড়ো 1/2চা চামচ, কাশ্মীরী লক্ষার গুঁড়ো 1চা চামচ, গরমমশলা 1/2চা চামচ, টকদই 1/3কাপ, নুন পরিমান মত, চিনি 1চা চামচ, ঘি 1টেবিল চামচ।

প্রণালী:

প্রথমে কলা দু টুকরো করে কেটে সিদ্ধ করে খোসা ছাড়িয়ে রাখুন। আলু ডুমো করে কেটে ভেজে নিন। এবার সিদ্ধ কলা চটকে তার সাথে পেঁয়াজ বাটা, পেঁয়াজ কুচি, রসুন কুচি, আদা বাটা, কিসমিস, ডিম, বেসন, নুন, চিনি দিয়ে মেখে কোপ্তার আকারে গড়ে তেলে ভেজে তুলে রাখুন। এবার তেলে গোটা জিরে, তেজপাতা, শুকনো লক্ষা ফোড়ন দিয়ে টক দই, জিরে গুঁড়ো, লক্ষা গুঁড়ো, কাশ্মীরী লক্ষার গুঁড়ো, হলুদ গুঁড়ো, নুন, চিনি দিয়ে ভালো করে কষে নিন, তেল ছেড়ে এলে ভাজা আলু গুলো দিয়ে মিনিট দুয়েক নেড়ে পরিমান মত জল দিয়ে ঢেকে দিন। আলু সেদ্ধ হয়ে গেলে কোপ্তাগুলো ঝোলে ছেড়ে দিন, মিনিট দুয়েক পরে গরম মশলা, ঘি ছড়িয়ে নামিয়ে নিন।



pc Google






pc Google

OUR SPONSORS





INDIAN  CUISINE

SACHI'S

RESTAURANT & BAR



HOUSE OF
ZAARI



De'saree 

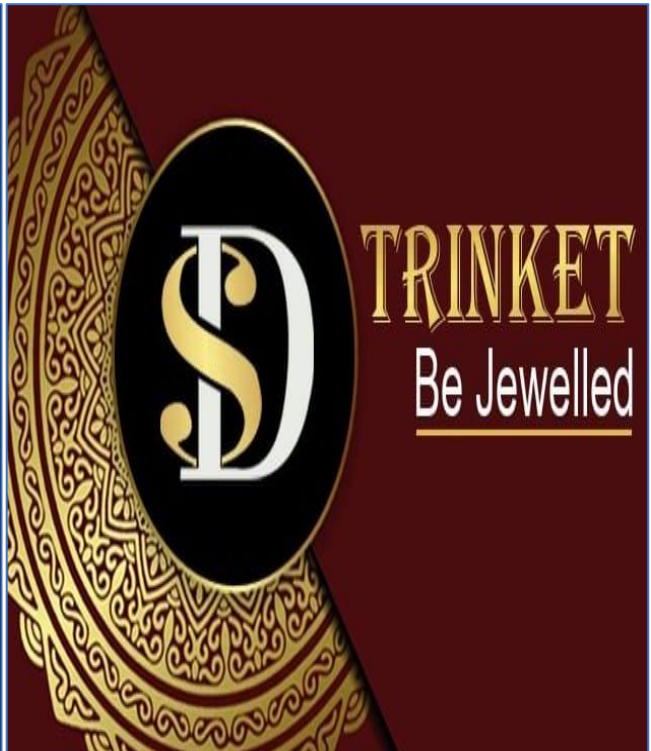
Nilanjana / Satarupa

Owners
.....

 07800 775964/ 07891426551

 Desaree2712@gmail.com

 <https://www.facebook.com/DeSareeBoutique21/>



TRINKET
Be Jewelled





BruntonShaw
STRENGTH IN SERVICE



THE BEST SOLUTION

With over 150 years' experience, Brunton Shaw UK has designed innovative steel wire rope solutions to suit a large range of applications globally.

Our products are designed with safety, sustainability and superior performance at their roots.

OUR SERVICES

Working in close cooperation with the Usha Martin Group companies, Brunton Shaw UK can deliver a complete turnkey service. From initial design and manufacturing right through to installation, aftersales support and guidance.



INNOVATIVE IDEAS

Working closely with our Global Design Centre



REPUTATION FOR PERFORMANCE

Ensuring to use only quality materials



PERSONAL DEVELOPMENT

Continuously developing & investing in our people

Part of the
usha martin group

WHY

BRUNTON SHAW UK?

Combining decades of experience and tradition with ongoing investment in new technologies, has contributed to our reputation of reliability, continuous improvement and development being upheld.



Part of the Usha Martin Group



Fully traceable products & materials



Preferred global supplier

